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Om MAMMAS HUS |
LAINIO i Mammas hus
i Lainio med JONAS
WILLIAMSSON,

ASA JUNGNELIUS,
LISA TORELL, HANS
ISAKSSON, GUSTAF
NORDENSKIOLD,
MARKUS VALLIEN och
LENA YLIPAA

KOKSKLOCKAN: Tick tack tick tack.

JONAS WILLIAMSSON: Fragan ar hur vi
kan anvanda den har stunden for att gora
ett sprang in i den framtida publikationen
och vilka olika aspekter av projektets som
ar intressanta att diskutera. Jag tanker att
en av de viktiga aspekterna ar det kollektiva
och ett satt att beskriva projektet och alla
dess delar skulle kunna vara genom en
text som vi gor tillsammans. Att gora en
gemensam text skulle vara bade praktiskt
och kunna ge en rattvisande bild av pro-
jektet dar alla medverkar med sina roster
och sina beskrivningar och far méjlighet att
presentera sina arbeten och sin syn utifran
sina perspektiv. En sadan text skulle kunna
beskriva den "artrikedom” som jag tycker
ar intressant i relation till den ursprungliga
idén om den har boken som en “flora”. Min
tanke ar att vi idag och imorgon tar oss ige-
nom projektets kronologi, var idén kommer
ifran, vilka vagar projektet tagit och vad det
blev. En sadan text skulle kunna bli som en
floras "identifikationsnyckel” genom vilket
projektets alla delar klassificeras. For mig

ar detta ett experimentellt projekt och jag
tycker att en text som alla gor tillsammans
ocksa ar en experimentell text. Den skulle
spegla projektet karaktar. Mer an sa har jag
inte tankt.

ASA JUNGNELIUS: Far jag sjalvpataget
stalla lite fragor, for att bara starta upp oss?
LISA TORELL: Men innan det vill jag bara
saga en sak, en strukturell. Hur lange tanker
vi att vi haller pa nu?

HANS ISAKSSON: Till lunch ungefar, till
klockan ett kanske.

LISA: Jag tanker att det ar bra att ha flera
intensiva sessions.

HANS: Om vi kor imorgon ocksa far vi tid
over ikvall.

JONAS: Mitt 6dmjuka forslag ar att vi bor-
jar fran borjan.

HANS: Det bérjade med ett krogsamtal mel-
lan Asa och mig. Vi pratade om att aka upp
till Norrland och ni hade ocksa pratat om
att fortsatta Residence-in-Nature. Det var
som tva flugor i en small. Jag har ju hus har
uppe men egentligen var inte tanken att vi
skulle vara har. Vi akte upp och tankte bara
overnatta har i huset. Men redan efter forsta
resan bestamde vi oss att det ar har vi vill
vara, att vi vill ha Lainio som bas.

ASA: Vi blev typ kdra i mammas hus i
Lainio.

HANS: Vi var har och traffade — eller for-
sokte traffa Lena. Men hon var upptagen
med andra arbeten, eller vad vi ska kalla det.
LENA YLIPAA: Man kan sidga att det var
som att ha handbojor forsta aret, jag var
bojad vid Region Norrbotten.

LISA: Vi traffade ocksa Hanna Isaksson, fran
Resurscentrum, som bidragit generést med
sitt kontaktnat.

HANS: Ja, det borjade med att vi kom till
Lulea, om vi ska ga kronologiskt.

ASA: Ganska snabbt var det igang en otrolig

MAMMAS HUS |
LAINIO s.97.
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NORRBOTTENS
MUSEUMS ARKIV
s.103.

NIKKALUOKTA s.117.

vanlig generds delning av information och
hjalp som varit helt extraordindar maste jag
saga.

HANS: Vi bérjade var resa i Lulea, vilket ar
var detta?

LISA: 2017, i augusti.

HANS: Vi besokte Norrbottens museum
och traffade folk dar. Vi var ocksa pa konst-
hallen.

GUSTAF NORDENSKIOLD: Vi kollade pa
Norrbottens museums arkiv och samlingar.
LISA: Kollektivverkstan.

HANS: Vi var pa Havremagasinet och blev
utskallda.

ASA: Det var valdigt bra tycker jag.

HANS: Av Mats, vad hette han, eller vi kan-
ske inte ska namna hans namn.

ASA: Jag tycker det ar bra for det var en
viktig handelse.

HANS: Vi blev kanske inte utskallda men vi
blev valdigt...

GUSTAF: Jo, vi blev utskallda.

LISA: Jag minns inte att vi blev utskallda.
ASA: "Sitt er ner, och ni dar, och vi har, vad
gor ni har.” Det var ju sa bra!

GUSTAF: Bra tyckte inte jag alls att det var.
Jag tyckte att det var ganska patetiskt, pa
alla plan.

LISA: Jag kommer inte ens ihag att vi blev
utskallda av honom!

JONAS: Vad handlade det hela om?

ASA: For att vi var dar. Det var jattebra.
GUSTAF: For att vi var stockholmare.
HANS: Han &ar en speciell person. Han hade
gjort en fantastisk utstallning som faktiskt
var jattefin, jatterolig att se.

MARKUS VALLIEN: Vi var ocksa uppe
i Nikkaluokta. Darfor var vi val inte helt
sakra pa att vi skulle vara i Lainio, vi tankte
kanske att vi bara skulle vara i fjallen? Men
sen nar vi kom tillbaka till huset har i Lainio,
sa kandes det som att: "det ar ju har vi vill

vara. Det ar perfekt.” Det var for dramatiskt
ute i fjallen. Har ar en sorts vardagsnatur.
HANS: Jag minns att vi pratade om var-
dagsnatur.

ASA: Man slipper naturteatern, nar naturen
ar en underhallningsfaktor.

HANS: Sen sa bérjade alla med sina egna
projekt. Men valdigt mycket har varit
research.

JONAS: Sa de forsta resorna besokte ni
olika platser, gjorde ni egna arbeten ocksa?
GUSTAF: Nej, det var research.

ASA: Det borjade som en slags gemensam
process kring projektformuleringen.

LISA: Férst akte vi runt och sedan kom vi
hit och hade den forsta reflektionen 6ver
hela resan och vad vi hade gjort. Har, vid det
har matbordet.

HANS: Det var da vi bestamde.

LISA: Vi sov har en natt och nasta mor-
gon sa hade vi pa nagot satt bestamt att
har maste vi ha hjartat. Det ar ocksa vad
Residence-in-Nature handlar om, att man
later platsen bli paverkad av manskliga
subjektiva relationer, ihop med samhaillet,
de stora geografierna. Det blev sjalvklart att
det var Lainio vi skulle utga ifran.

HANS: Vi traffade ocksa Maria Ragnerstam
i Kiruna.

ASA: En barande tanke &r att vi later
relationer styra. Det faktum att Lena finns
har mdojliggor att vi kan fa kontakt med
den har platsen. Det oppnar upp for fler
relationer och blir en motsats till vad Mats
pa Havremagasinet menar bygger murar.
"Varfor kommer ni och approprierar var
kultur.” Relationen gor att man kan 6ppna
upp for samférstand.

HANS: Men han ar val nastan den enda som
uttryckt denna misstanksamhet, om appro-
priering, att vi kommer hit som nagot sorts
gruvbolag.
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ASA: Det var viktigt att fa det perspektivet
men han ar den enda som haft det tonlaget.
Det var en viktig erfarenhet.

HANS: Det var val inte sa himla trevligt.
Men jag blev pamind om att man inte bara
kan klampa pa utan faktiskt maste géra det
lite respektfullt.

ASA: Kanske att det ar kansligare har, dar-
for att det finns en "klampa pa-historia”.
LENA: Ur mitt perspektiv, som verksam har,
sa har det har "klampa paandet” skett inom
sa manga olika falt. Med naturtillgangar,
sprak och forsvenskningsprocessen. Rent
konkret da det galler konst- eller kulturom-
radet sa har det varit ett enormt intresse
fér detta de senaste aren. Aven om Mats
pa Havremagasinet ar ett valdsamt uttryck
for "klampa paandet” sa ar det manga som
kanner av det. Nar man ar verksam pa plats
blir man som i en gisslansituation.

ASA: Jag forstar.

LENA: Men i detta projekt har det aldrig
kants sa. For att det finns en generositet och
nyfikenhet fran den har gruppen som gjort
att jag inte kdnner mig som representanten
som mojliggér “ravaruuttaget”.

ASA: Det maste vara hemskt, som att man
suger ut det goda.

LENA: Jag tror att framdéver kommer det bli
en stor fraga fér oss som ar verksamma har.
Inte bara for oss utan i hela norra hemisfa-
ren dar det alltid funnits ett syd att férhalla
sig till och det finns nagon typ av resurser
eller tematik som ar intressant.

HANS: Jag har ju haft den dubbla rollen
att bade komma harifran och komma uti-
fran. Det har gjort att jag kant av den har
apropprieringsgrejen. Jag har ju sjalv flyttat
och kommit tillbaka och aterupptackt min
hembygd. Pa det sattet har det varit valdigt
intressant att se och forsta tydligare.

LENA: Det handlar om tolkningsforetrade,

om vem som far beratta den har historien.
Det maste fa vara bade de som bor och
de som bes6éker men det maste finnas en
balans mellan de som kommer hit och upp-
lever och ser och de som ar har.

HANS: Verkligen. For mig har det varit kul
att se detta genom andras 6gon. Nar man
far bes6k utifran i Stockholm sa gar man
kanske pa Vasamuseet, det gér man knap-
past annars. Allt jag tagit for givet har har
jag fatt aterupptacka.

HANS: Ska vi sdga att detta ar forsta delen
av projektet. Men vad hande sedan?

LISA: Sedan blev det augusti, det blev lite
av ett helvete.

HANS: Da sékte ni pengar.

LISA: Vi var har forsta eller andra veckan
i augusti och i slutet av manaden skulle
valdigt manga ansékningar in. Det var en
hektiskt ans6kningsperiod.

ASA: Det handlar ocksad om att da tog vi
fram de har rubrikerna. Granser och system.
Institutionen, kulturarvet och historieberat-
tandet. Sprakets mentala rumsordningar.
Ritualer som ett socialt rum — bygdegards-
traditioner. Vinterns, morkrets, isens och
snons historiska och samtida betydelse.
De har varit centrala i processen. Fér mig
kanske det inte bara handlar om pengarna
utan ocksa hur vi kom fram till "floran”
och ett processinriktat format. Aven titeln
“Mammas hus i Lainio” och den personliga
kopplingen ar viktiga dar.

LISA: Absolut. Det handlar om projekt-
formuleringarna.

ASA: Jag har s& manga ganger fatt fragan
om min mamma har ett hus i Lainio!

HANS: Da kanske vi ska forklara hur vi dop-
te projektet till det?

LISA: Det var inte riktigt da, men vi borjade
anvanda det som ett arbetsnamn och prata
om det. Jag tycker att ansokningsperioden
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satter fingret pa nagot som ar viktigt for
hela Residence-in-Nature och det ar det
att politiken ar valdigt territoriell. Det var
ett problem att vi ville jobba bade i Kiruna
och Lulea, i tva olika kommuner, med olika
politik. Hur man kategoriserar manniskor
med funktionsnedsattning eller som mino-
riteter, hur man anvander queerperspektiv
eller hur man ska tanka kring kulturarv och
strukturer som ar politiska — vilket man
kan bli bade galen pa och ha forstaelse
for. Vi bestamde tidigt att vi inte ska tanka
som vi tidigare gjort i Residence-in-Nature,
utan att kultur bryggar. Vi skulle inte tanka
att vi kan vara i Kiruna men fa pengar fran
Region Norrbotten. Detta ar strukturer som
ar politiska som vi egentligen inte behover
bry oss om, att vi har samarbetspartners pa
andra stallen.

HANS: Vi har val haft en sorts Sapmi-syn pa
det hela, som om hela omradet vi var i ar ett
eget land utan granser.

ASA: Da blir det svart med kulturprojekts-
medelspolitiken. Vi har fastnat i olika saxar
da vi vagrat att paketera oss kulturpolitiskt.
Pa grund av det har vi ocksa haft mindre
finansiering an vanligt.

LISA: Begransningen har kanske blivit &nnu
tydligare i hur vi formulerade projektet.
ASA: Vi kryssade i alla boxar.

LISA: Det har ju pa ett satt med kartlagg-
ning och rasbiologi historiskt att gora, det
med. Att vi vagrade ga med pa dessa defini-
tioner av manniskor i ansékningarna.
HANS: Senare i projektet kom det in folk
fran andra sidan granserna.

LISA: Esko Mannikkeé...

HANS: Ingvild Holm och nu Silje Figenschou
Thoresen som ar fran Norge.

LENA: Sedan var ju delar av Koncentrat
ocksa pa besék, Lena Stenberg och Viktoria
Andersson.

HANS: Da ér vi inne pa den andra resan och
da var jag inte med.

ASA: Vi kan ju fortsitta berattelsen fran da
vi hade bestamt oss foér Lainio. Da bérjade
ett relationsskapande pa plats. Dels med
hembygdsgarden och dels med konstnarer
och personer som ar verksamma har.
MARKUS: For att fa lite kronologi i det
tanker jag den forsta resan mer som en
rekogniseringstur. Efter den bérjade ni pro-
cessen med finansiering och formulering.
JONAS: Ni besokte alla dessa platser till-
sammans, kom tillbaka hit och sov pa saken
och sedan nar ni satt har runt koksbordet
kande ni att det ar “har” det ska handa?
GUSTAF: This is the place.

ASA: Det finns sa manga sociala métes-
platser har trots den till synes begransade
folkmangden. Det finns kyrka, gemensam
bastu och tvattstuga, hembygdsgard, bilfar-
ja, kvarn, fageltorn, skola...

GUSTAF: Och en alv som rinner.

ASA: Det ar sa mycket gemensamhets-
skapande och samverkan. Har man det kan
man bo vart som helst. Forenklat.

LISA: Det gemensamma ar har ocksa
formulerat utifran ett slags goérande och
atertagande.

KOKSKLOCKAN: Tick tack tick tack.

LISA: Jag kommer inte riktigt ihag nar resa
tva gjordes, nar du inte var med Hans.
HANS: Det var ett ar senare, i maj.

ASA: Innan dess var vi ocksa uppe och ki-
kade pa Mjolkuddsberget i Lulea och gjorde
nagra resor till stan for att traffa Hanna
Isaksson och Norrbottens museum. Vi skulle
kroka pa oss pa en institution som jobbade
med hela lanet. Det var det viktigaste.
GUSTAF: | juni 2018 skedde den andra
resan.

ASA: D3, nar vi kom upp, visste vi att vi
samarbetade med Norrbottens museum och

KOKSBORDET s.131.
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darfor borjade vi den resan med avstamp i
deras arkiv.

HANS: Vad som ar intressant, som galler
kartan eller geografin, ar att Lainio ligger
precis vid gransen till Tornedalen. Ett
gransomrade till nagot som sedan blir ett
subarktiskt landskap. Jag kopte en gang en
flora dar detta omrade inte fanns, fjallnatu-
ren fanns inte.

ASA: Det ar sa manga saker som blir oklara
har men Lainio 6ppnar upp sinnet och gor
dem klarare.

HANS: Har finns den samiska kulturen
narvarande och meankieli, svenska parallellt
med odlingskulturen. Manga ar tresprakiga
har. Mycket mer an i Tornedalen.

LISA: Det var intressant nar vi pratade
med Norrbottens museum, Kiruna, Havre-
magasinet och Lulea konsthall, att alla stall-
de samma fraga: “Ska ni vara i Lainio, vad
ska ni gora dar?”. Som att man alltid ar sitt
eget centrum. Sa fort nagon ror sig utanfér
sitt eget centrum sa ar det bortanfér. Vad
gor man dar? Vad lever manniskor av dar?
Vad finns det dar? Det ar utanforskap och
innanférskap som deras fraga implicerar.
ASA: Jag tanker ocksd pa var man kéanner
sig frammande eller hemma. Vi har ju varit
har nu under tva ars tid och alltid pratat om
andra sidan alven som “den andra sidan”
var pa det for mig byggts upp en besatthet
att aka till den andra sidan.

HANS: Det var forst i ar vi kom dit.

ASA: Jag vet. Forst skulle vi narma oss
Lainio, prova bastun och bada i dlven. Forsta
"sana saker” har.

HANS: Farjan, som man kan ta over
Lainioalven, var valdigt central.

ASA: Men pa denna resa var det liksom
lage att utvidga platsen. Nu kunde jag ta bil-
farjan och nu kunde jag ga i den dar naturen
och maota allt som finns pa den andra sidan.

HANS: | den sista delen har vi ocksa varit i
Finland.

LISA: Lainio finns i Finland ocksa?

HANS: Na, finska och svenska Lainio hor
inte ihop. Det ar for stort avstand.

LENA: Det ar lite oklart vad Lainio betyder
men det har nagonting att géra med vatten
som forsar mot foren pa en bat.

ASA: Ljudet av det?

LENA: Eller rorelsen.

ASA: Jag tanker ocksa pa hur mammorna
varit sa generdsa och hjalpt oss pa vagen,
att fa tilltrade till den héar platsen. Det ar
valdigt fint.

HANS: Vi ska inte glomma gubbarna heller.
Vi har fatt valdigt mycket tips av gubbarna.
LISA: Det var intressant nar vi gick runt i
Norrbottens museums arkiv och fick se alla
artefakterna och sedan helt plotsligt sag
vi dem pa Marttigarden, men dar med en
direkt relation till platsen. Nar vi laste pa om
hembygdsgardar och om vilka som samlat
in det som finns dar framkom det att det ar
kvinnorna som samlat och att det har varit
ett satt for dem att komma ut i en offentlig-
het. Kvinnorna har varit de storsta bevararna
av historien. Det var inte ointressant for mig.
ASA: Nar man blev mer bofasta, mindre
nomadiska, i Lainio var det kvinnorna som
forde statistik Oover potatisodlingen i det
odlingslandskap som vaxte fram vid alven.
Rorelsen kring hembygdsgardarna var en
sorts overlevnadsstrategi.

LISA: Ocksa religiost, fotot pa, eller teck-
ningen pa... na usch nu borjar jag bli trott!
ASA: Ska vi ta fem minuters luft, jag ar
jattevarm i ansiktet.

JONAS: Ja, lat oss ta en paus.

[
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Senare samma dag

LISA: Session tva.

GUSTAF: Sittning tva. Vad ar temat nu da?
LISA: Juni 2018, vad hande da?

GUSTAF: Vi var ju pa arkivet igen da. For
andra gangen.

LISA: Det var for att alla de nya deltagarna
inte hade varit dar.

GUSTAF: Dar sag vi gamla bilder fran
Lainio. Sedan akte vi till Lainio. Den 5 juni
var vi i Lainio sedan turnerade vi runt har,
bland annat till Lannavaara. Dar besokte vi
Kristallen.

MARKUS: Till Kuormakka.

GUSTAF: Kuormakka gjorde vi kanske den
dagen ocksa.

LISA: Det var dar som vi skojade om att det
inte fanns nagra bjérnar och sedan hittade
vi varldens storsta bjornbajs som var ratt
farskt. Alla var lite stirriga nar vi gick ner
fran berget.

MARKUS: Den var stor som en Calzone.
HANS: Folk har pratar om att de varit ute
i skogarna i 50 ar och aldrig sett en bjorn.
Men man vet att de finns dar, pa grund av
bajset. Men ingen ser bjornen.

LENA: Ibland ar det bajsinventering. Da
plockar man upp bajs och skickar in till
Naturhistoriska riksmuseet.

ASA: Vad inventerar man da?

HANS: Kanske vad de ater och lever av. Dar
kan man snacka om raw food.

LENA: Nar jag cyklade mycket i skogen
hade jag en pingla eftersom att man kom-
mer sa snabbt och tyst fram och da kan
man hamna val nara eller mitt emellan
bjornmamma och bjornunge.

HANS: Det ar det som ar faran.

LISA: Men da, nar vi var uppe pa
Kuormakka, var det ratt haftigt att man sag

hela landskapet, man sag vilket sorts land-
skap man befann sig i.

HANS: Var det mycket skog?

LISA: Det var mycket skog, béljande skog.
MARKUS: Myrar.

LISA: Har finns anda ratt sa hoga trad om
du jamfér med Kilpisjarvi.

LENA: Det ar stor skillnad i vegetationen
bara till Kuormakka.

ASA: Eller dar uppe i Pessinki? Dar ar lagre
smabjorkar och sa. Men dar finns ocksa de
uraldriga tallarna.

KOKSKLOCKAN: Tick tack tick tack.

LISA: Sedan var vi i den dar kyrkan.
GUSTAF: Laestadiuskyrkan, lustigt att du
kommer ihag den.

ASA: Den hade sé roliga citat.

GUSTAF: “Vad hon kunde, det gjorde hon.”
HANS: Ni var ocksa i gruvan och Esrange.
GUSTAF: Efter det var vi tillbaka har. Vi
hittade floran i Marttigarden, den egen-
insamlade som ar gjord pa 80-talet av...
HANS: Marttigardens samlingar.

ASA: Det finns flera. Mossornas vénner-
floran och katalogiseringen av alla artefakter
och objekt i hembygdsgarden.

HANS: Det finns ocksa den dar ni Lena sam-
lar pa namn.

LENA: Det gjordes en inventering av alla
slatterangar som finns upp efter dlven. Man
for ju upp och gjorde hé och tog tillbaka
héet sedan pa vintern med hast. Jag hittade
den inventeringen.

HANS: Dar ar slatterangarnas namn i folk-
mun, som inte varit nedskrivna tidigare.
LENA: Men jag tankte pa en sak, om vi
backar tillbaka. Hade vi inte ocksa ett sprak-
samtal med Lars Elenius, innan vi akte till
Kourmakka?

HANS: Jo, en forelasning har.

ASA: Den var vildigt bra, ocksa att vi hade
den i Marttigarden.

MARTTIGARDEN s.165.
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LISA: Hade vi inte ocksa traffat Kurre
Persson i Kiruna, som berattade om stads-
huset och konsten och kom med en intro-
duktion till stadsflytten.

GUSTAF: Det var nog efterat. For den 8:e
var vi pa rymdforskningsinstitutet, IRF.
ASA: Dar man fotograferar himlen och tar
en bild i minuten.

MARKUS: Studerar norrsken.

HANS: Det har man gjort sedan 60-talet.
IRF jobbar ocksa med Esrange.

GUSTAF: Efter det var vi i gruvan.

AsA: Jag tanker pa de olika landskapen
som mots — rymden och underjorden.
HANS: Vi har pratat mycket om detta. Om
extremerna. Det har eviga ljuset och det
eviga morkret, att det ar sadana perspektiv.
LISA: Vi ville ha med alla sidor nar vi tittade
pa landskapet. Utvinning, industri, alla sidor.
Sa att man inte bara bestammer sig foér en
sida fran borjan utan kan se hela landskapet
som helhet.

GUSTAF: Vi var i stadshuset och fick en
rundvandring innan det revs. Nu ar det rivet.
LENA: Det ar helt borta.

GUSTAF: Det kanns knasigt. Vi fick se
samlingarna och hora hur de funderar kring
flytten och samlingarna, vad de skulle ha
kvar och inte.

LISA: Vad som ocksa hoér ihop med flytten
av Kiruna och vad som var chockerande for
mig var att de inte vet hur det blir om trettio
ar — man kanske maste flytta allt igen. Det
markliga ar att man inte flyttar langre fran
borjan. Det har forhallningssattet gar tillba-
ka till fragor om migration och immigration
och fragor om vad ska sparas och vad som
ska bevaras.

LENA: Det var ju ocksa lite roligt att ett
kontor i Kiruna stadshus var helt valbevarat
tack vare att de skulle fortsatta att gora
inspelningen av Asa Larssons serie dir. Det

var som en egen isolerad 6 dar uppe, helt
intakt.

LISA: Malmberget far forfalla i hemlighet,
det ar det ingen som bryr sig om. Dar ar det
inga arkitekter som har satt sin pragel.
HANS: Ja, de har ju marknadsfoért Kiruna
ganska bra.

LENA: Det ar helt andra manniskor som
kunnat fora fram den berattelsen som inte
alls varit i Malmberget.

AsA: Samhallsomvandlingskontoret ligger i
de nedlagda skolorna i Malmberget. Darfor
att slukhalet narmar sig. LKAB har tagit bort
skolskyltarna och flyttat in i grundskolan.
GUSTAF: Det var brutalt att se det.

ASA: Ja, det var en svindlande upplevelse
att vara i Malmberget.

GUSTAF: Men det var nasta resa vi gjorde.
HANS: Da var ni ocksa uppe pa det dar
naturmuseet?

ASA: Da besokte vi ocksa Nils Nilsson
Skums ateljékata.

HANS: Nej, det var pa denna resa.

LISA: Vi har hoppat lite nu.

ASA: Vi var nere i gruvan pa en guidad
visning dar man aker buss. Hela turen var
som en sorts reklamfilm for gruvnaringen.
Helt hejdlost alskande LKAB och deras
framstallning av jarnpellets med jattelogga
pa vaggen och (h)jarntvattade guider.

LISA: Det var kongenialt. Jag trodde inte att
jag skulle bli sa kritisk.

LENA: Det ar latt hant att man blir det.
GUSTAF: Jag var inte alls forvanad, det var
som en foretagspresentation brukar vara.
Det ar ju deras jobb att visa LKAB sadar.
LISA: Men det ar ju ett statligt foretag, det
ar det jag tycker ar markligt.

GUSTAF: Det ar val ingen skillnad fran an-
dra statliga foretag?

LENA: Det blir sa kanslomassigt nar alla
agg ar lagda i samma korg. LKAB ér hjartat

MALMBERGET, LKAB

s.203.

NILS NILSSON SKUM
s.213.
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i stan och det ar tack vare eller pa grund av
LKAB att det finns en stad. Rymdindustrin
ar minst lika intressant men det ar inte pa
grund av den som man maste flytta sta-
den. LKAB ar sa patagligt Kiruna.

HANS: Jag tycker att det ar patagligt att
LKAB finns i nastan hela omradet, du har ju
fler gruvor ocksa. Gruvindustrin ar valdigt
narvarande overallt.

GUSTAF: Den ar forutsattningen for hela
Kiruna. Hade inte gruvan varit dar sa hade
inte staden varit dar. Det later sa brutalt
men det kanske inte ar sa brutalt.

LISA: Det var ocksa nagot om skatt, om hur
man far del av vinsterna.

LENA: Bolaget har ju sitt sate i Stockholm,
skatteintakterna kommer inte tillbaka till
Kiruna. Det har ocksa varit valdigt valdigt
manga entreprenodrer dar som jobbar pa
plats men inte bor i Kiruna, de skattar i sin
hemkommun.

MARKUS: Det hade varit valdigt lockande
att som deltagare i det har projektet ta sig
an LKAB och gruvorna, men det har ingen
av oss gjort faktiskt. Men det ar ju ocksa
manga andra som gjort det tidigare.

LISA: Jag tror att det lika garna hade kun-
nat sluta med att nagon av oss gjorde det,
men nu blev det inte sa.

GUSTAF: Har det inte lite med geografin att
gora ocksa, att det ar stor skillnad pa Kiruna
och Lainio.

LISA: Men det ar manga har omkring Lainio
som har jobbat i gruvan.

HANS: Min slakt som bodde har, de flyttade
till Kiruna for att jobba i gruvan. Pa sa satt
ar det narvarande for mig.

LENA: Som fastighetsagare far vi nu och
da brev fran Bergsstaten nar de ska hit och
provborra i vara marker. Det visar att det
finns ett sorts perspektiv framat. Det finns
ocksa ganska langt gangna planer pa att

starta en grafitgruva i Vittangi. Det kanns
som att, nar man bor har och ar utanfor
stadsplaneomradet, att man skulle kunna
kanna sig tryggad och fredad har. Men sa ar
det verkligen inte alls.

HANS: Nej, sa ar det inte.

ASA: Vilka regler galler om du ager mark
och LKAB vill provborra?

LENA: Provborrning far de gora, det finns
en urgammal lagstiftning kring det. Men
det finns ocksa restriktioner for nar det
kan ske, utifran Lansstyrelsens, kommu-
nens och samebyarnas olika perspektiv.
Resultatet av provborrningen lamnas sedan
till Bergsstaten och mineralarkivet. Blir det
sedan planer pa gruvbrytning sa ar det en
annan process.

ASA: Utlandska bolag tycker nastan det ar
humoristiskt att man har ratt att provborra.
LISA: Ocksa att man far tillgang till det har
arkivet sa att man inte behdver provborra,
allt dar ar ju offentliga handlingar, gor det
billigt att bara komma in och verka.

LENA: Sa var det med vattenkraftsutbygg-
naden i Laponia, som gjordes i det som
klassas som varldsarv. Det fanns ett stort
samhallsekonomiskt intresse att utvinna
vattenkraft vilket medférde jattestora in-
grepp i en nationalpark. Da, for jattelange
sedan.

HANS: Nar jag vaxte upp var det alvar-
na man byggde ut for vattenkraft, men
Kalixalven klarade sig.

KOKSKLOCKAN: Tick tack tick tack tick
tack tick tack.

GUSTAF: Men nar var vi i slukhalen?

LISA: Det maste varit den andra resan, ef-
tersom att Hans inte var med.

MARKUS: Vi kérde runt i minibuss och
fragade alla efter slukhalet.

GUSTAF: Jag forstar inte vilken dag det kan
ha varit, jag har inga foton darifran.

SLUKHALEN s.221.
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HANS: Vanta nu. Just det, jag stannade i
Kiruna och traffade mamma.

MARKUS: Slukhalet var forsta resan.

ASA: Men ska vi forséka halla oss till kro-
nologin?

JONAS: Jag tycker vi fortsatter pa den
inslagna vagen.

LISA: Du kan fortsatta, Gustaf.

GUSTAF: Det var under denna resa som
projektet blev bestamt, att det skulle goras.
Nasta resa var jag och Hans sjalva har, i
augusti 2018. Da var vi i Lainio med omnejd.
Vi korde runt som galningar.

HANS: Vi akte pa turer i byarna: Oksajarvi,
Kuoksu, Junosuando och Masugnsbyn
dar vi var i kanjon och i dolomitgruvan,
dagbrottet. Sedan akte vi Parakkavagen
fran Masugnsbyn till vattenfallet utanfor
Parakka.

LENA: | Kalixalven.

HANS: Sedan var vi ute pa myrarna och alla
smavagar och Gustaf malade.

GUSTAF: Jag var ute och malade granar i
naturlig skala. Vattenfarg pa papper. Men
innan dess traffade vi den dar gubben i
Kuoksu. Kom du ihag det?

HANS: Nej.

GUSTAF: Det ar sa att stannar man vid ett
hus nagonstans sa kommer det alltid en
gubbe gaende.

HANS: Det var i Kuoksu, precis. Da fick vi en
introduktion till Kuoksus historia.

GUSTAF: Han hade kopt ett hus som var
som ett eget hembygdsmuseum, som varit
hans morforaldrars eller liknande.

HANS: Det var jattefint.

LISA: Hittade ni inte den dar landskaps-
malningen dar?

GUSTAF: Jo.

HANS: Vi var i en skog som en man hade
stadat pa 60-talet. Det var rent och snyggt
med sma hogar med kvistar och kottar. Han

hade sa lite att gora. Det var som ett sorts
konstprojekt.

GUSTAF: Som en skulpturpark. Sedan var
vi runt pa massa smavagar och letade myrar
att mala pa.

HANS: Dar hade jag en uppenbarelse. Jag
satt ju mest och funderade, kollade runt
och fotograferade nar Gustaf malade. Men
da hittade jag en stubbe. Nar jag sag den
stubben tankte jag: den har lilla stubben
sammanfattar hela projektet. Det ar natu-
ren. Det fanns allt i den stubben. Det var
en massa invasiva arter som tagit dver den.
Den var man-made eftersom den var sagad,
men naturen hade borjat ta 6ver den och
gora ett kretslopp av den. Jag sag sa himla
mycket i den stubben. Den har varit valdigt
central for mig. Den kdnns som hjartat i mitt
arbete. Nar jag var liten samlade jag mycket
pa vaxter och kollade i floror och sa. Pa na-
got satt var jag tillbaka i det som jag gjorde
som barn. For mig har cirklar slutits.

LISA: Nu sager du en massa viktiga saker.
HANS: Nar jag tog hit stubben och lade den
har pa bordet sa flydde alla dess invanare.
Det skedde verkligen en flykt fran stubben.
Alla myror, alla spindlar och allting bara
lamnade den. Det blir kanske en bild av livet
har. Den stora flytten. Nu ville jag ju flytta
men vi blev egentligen utsparkade harifran
pa 1980-talet nar jag flyttade till Stockholm.
Det fanns inga arbeten men gratis resor till
Stockholm. Stick!, var kanslan. Det fanns
inget som uppmuntrade att alska det har
landskapet, tvartom. Det var nastan ett hat
skulle jag saga. Sa jag har verkligen ater-
upptackt vardet har.

LISA: Fran att vi kom hit foér férsta gangen
har du visat bocker om landskapet och
floror. Du har tagit fram och tillgangliggjort
det for oss. Jag tanker ocksa pa nar ni gjor-
de resan till gubben som stadade skogen,

HANS ISAKSSON
s.235.
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Det var som om en metod boérjade vaxa fram
dar. Ni berattade om landskapsmalningen,
kanske man kan ta den som utgangspunkt?
Ska vi gora var egen historia? Ska vi ladda
projektet med forhistoria eller ska vi ladda
det med ny historia? Hur adderar man?
Mycket av det ni pratade om nyss ar viktigt.
HANS: Stubben belv bortsliten med rotter
och allting och sedan nerkord till Stockholm.
Den var jag pa nagot satt. Jag tog med mig
en bild av mig sjalv.

GUSTAF: Det ar nagot med seendet. Jag
tanker pa de granar som jag malat. Dels
handlar det om en tidsmassigt valdigt lang
relation till den har platsen. Hans har en
lang relation till platsen, men jag har varit
har ocksa, tidigare. Forsta gangen jag var i
Kiruna, jag var ihop med Hans pa den tiden.
For mig var motet med denna andra del
av Sverige speciellt. Jag var fascinerad av
att traden var korta och att det speglades i
manniskorna pa nagot satt.

HANS: Grangrejen boérjar ju typ har: aker
du sodderut ar granarna resliga och friska —
som granar ser ut i folks medvetande. Men
har ar de lite krumma.

GUSTAF: Det ar spannande att vara pa jakt
efter just “den granen” som ska portrat-
teras. Men vi har pa ett satt varit ganska
sloa. Har ar en bil, har ar en vag, har ar en
mosse, har ar en gran. Vi har nojt oss med
det narmsta. Vi har inte gatt flera kilometer.
LISA: Det hor kanske ocksa ihop med sta-
dernas fodelse, tanker jag. Alla storstader
ar placerade pa de mest bordiga platserna i
varlden. Manniskan ar lat.

GUSTAF: Det ligger nagot i det.

MARKUS: Vad stolta de granarna ska vara,
som blev utvalda till fotomodeller. De star
val dar nere och solar sig. Du far visa dem
bilder fran museet.

LENA: Jag tycker det ar intressant att man

ska ga sa fruktansvart langt for att hitta de
dar baren, att det ska vara en kamp och
att nagot ska erovras. Varfor, nar det finns
blabar ganska nara vagen?

HANS: Men tycker du inte att vi norrlan-
ningar ar for bilburna?

LENA: Det kanske vi ar.

HANS: Jag vill bara aterknyta till min stubbe
medan jag har det i huvudet. Jag har ocksa
hittat ett par skogsarbetarhandskar har i la-
dan. De har jag ocksa fort till Stockholm och
gjutit av och liksom foradlat in i konstlivet.
Man skulle i princip ha kunnat stalla ut ett
par handskar ocksa men det ar nagot med
oversattningen har som inte later sig goras
lika latt.

LISA: Ar det inte ocksad gérandet i sig?
Jag tanker pa nar Gustaf borjade med sina
granar. Hur bérjar man ta sig an en plats?
Det finns flera satt men pa nagot satt maste
man boérja. Har du malat av en gran kommer
du med &garansprak. En relation kraver
nagot annat, att vara tillsammans over tid.
HANS: Det pratade de ocksa om pa hem-
bygdsgarden nar de sag de har granarna, att
de ser ut som personer, som niger eller gor
nagot, malningarna blir som portratt, det
finns nagot manskligt 6ver dem.

GUSTAF: Jag har alltid gillat actionpainting,
att man ar valdigt snabb i gérandet. Det ar
ett etablerat férhallningssatt inom konst
att begransningarna ar till fordel. Du ska
vara ute pa en myr och mala en gran. Det
ar blott, det far inte vara for blott, men det
ar anda blétt och det ar ett papper som styr
hur malningen blir. Du har en viss tid pa dig
och darfér gar det inte att halla pa for lange.
Allt detta styr och goér att malningarna blir
vad de blir. Det ar spannande for mig.

LISA: Vi hade, nu hoppar jag lite, den elas-
tiska myrupplevelsen.

AsA: Gungflyet!
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MARKUS: Det var vid kvarnen, hela marken
gungade.

HANS: Myrarna ar valdigt centrala har. De
ar som kroppar...

LISA: Mellan varldar.

LENA: Beroende pa arstid sa oppnar de an-
tingen upp for att man kan ta sig over eller
sa ar de ett hinder man maste ga runt.
GUSTAF: Sedan stallde jag ut granarna i
Lulea och tre olika manniskor sa samma
sak: "har du kalkerat granarna?”. Det ar ju
sa konstigt, skulle jag ha tryckt tre meters
papper mot en gran...

ASA: Nir de individuella konstnarliga
praktikerna har tagit vid har vi samlats kring
hembygdsgarden. Det har varit en plats for
vart gemensamma delande av erfarenheter.
Det har varit viktigt att Marttigarden ar
den forsta platsen och forst efter att vi
varit dar medverkade vi pa Luleabiennalen.
Marttigarden ar den centrala moétesplatsen
som vi fatt anvanda fér gemensam matlag-
ning och dar vi fikat for att lara kdnna perso-
ner fran trakten. Lenas mamma bjod in sina
kompisar som kom, det var ett jatteviktigt
mote.

HANS: Kanske ocksa att den dar Mats gjor-
de att vi kdnde att vi ville visa detta arbete
har och inte i Lulea. Da hade vi tagit eller pa
nagot satt approprierat platsen.

ASA: Har ar centrum. Det var viktigt att visa
att detta ar den viktigaste platsen.

HANS: Det var viktigt att vi skulle vara har.
LISA: Det var viktigt att oppningen skulle
ske har, fore den i Lulea. Som ett stallnings-
tagande.

GUSTAF: Den femte november kom vi till-
baka igen allihopa. Da var vi bland annat ute
och campade i stortaltet.

LISA: | Vivungi.

HANS: Dit ska vi faktiskt idag, eller pa sén-
dag. Fast campade ar fel ord.

ASA: Vi sov i ett talt en natt pa den plats
dar man hittat och gjort utgravningar om
jarnframstallning och fangstgropar foér att
visa hur lange méanniskor bott i dessa trak-
ter.

HANS: Vi levde lite jarnaldersliv da.
JONAS: Jag brukar ofta tanka pa hur det
var att vara eldvakt, det var valdigt fint,
nastan trollskt.

ASA: Det var som en kroppslig erfarenhet
av andra livsvillkor, fran foére industrialis-
men, dar eldvakten satter fingret pa det sa
himla bra.

JONAS: Vi lag i det runda taltet, i form av
en sorts klocka, och sa gick ansvaret fran
person till person. Jag kommer inte ihag,
hur lange satt vi vakt at gangen?

MARKUS: En timma.

JONAS: Jag minns det som en lang tid.
LISA: Visst var det Gustafs godispase som
vi kunde ata av? Det var verkligen raddning-
en!

HANS: Jag tyckte det var sjukt mysigt. Sitta
dar nar alla lag och sov och kanna ansvaret.
Man var ju anda eldvakt.

GUSTAF: Sedan var landskapet kritvitt nar
vi vaknade, det ar inte ofta jag har varit med
om nagot sadant. Bade himmel och sjé eller
is var vitt.

LISA: Det var viktigt, nar vi gick dar 6ver
land och is, att vi fick en sorts landskapsfor-
staelse. Det var nagot utopiskt med det.
KOKSKLOCKAN: Tick tack tick tack.

HANS: Hur ska vi fortsatta? Norrbottens
museum var och fotograferade gardar och
hus...

ASA: Fér att gora en uppdatering av doku-
mentationen av Lainio by. Ska vi bryta det
har samtalet klockan tolv? Da har vi hallit pa
i tva timmar.

LISA: Jag tycker vi ska gora ett till tva-
timmars pass till idag.

VIVUNGI s.273.
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GUSTAF: Ska vi inte dela upp det som ar
kvar pa tva dagar?

LISA: Vi har kort 48 minuter nu, det ar ett
vanligt arbetspass. Det racker.

[ ]

Nasta dag

ASA: Jag maste friska upp minnet, var slu-
tade vi sist?

GUSTAF: Vi slutade efter att vi varit ute och
campat, var det inte sa?

MARKUS: Vad gjorde vi sedan?

GUSTAF: Jag var ute och malade en dag.
HANS: Han fran Norrbottens museum kom
hit och fotade.

ASA: Daryoush.

HANS: Och vi hangde utstallningen

ASA: Vi hade éppningen i Marttigarden och
Ingvild gjorde en performance. Vad var det
for text som hon utgick ifran?

LISA: Det var en fransman som hon utgick
ifran, en upptacktsresande, forfattare eller
manusforfattare...

HANS: Som skrev i Moliéres anda. Det hade
tidigare gjorts en teaterforestillning om
honom.

LENA: Ingvild hittade mossorna som
Mossornas vanner samlat in. Mossorna var
inslagna scenanvisningar fran féreningen
Kirunas rotter som ville géra en film om
denna fransman.

ASA: Det ar sd manga betydelser i det hir.
LISA: Ingvild gjorde en dockteater som hon
iscensatte i det Leestadianska rummet i
Marttigarden.

HANS: Detta kanske Ingvild kan fylla i, sa
att det blir mer korrekt.

LISA: Det som var bra med Ingvilds perfor-
mance var att det blev som en form av show

med en publik. Det blev en bra stamning pa
vernissagen.

HANS: Lite som ett bonemote.

LISA: Det blev som en forestallning med
en borjan och ett slut och en sadan tydlig
inramning kan vara skont. Det skapar en
trygghet i rummet. Performancen var viktig
eftersom vi inte kande alla i publiken. Den
var relationsskapande.

GUSTAF: Du Lisa gjorde ju ocksa perfor-
mance.

ASA: Vi hade dels objekten inne péa
Marttigarden men vi intog ocksa platsen
med konstnirliga handlingar dar bade
Ingvild och Lisa bidrog. Kanelbullen blev
ocksa en brygga, nar vi bjod pa fika. | rum-
met hade vi gjort en hangning som vi lade
flera dagar pa.

MARKUS: Ja.

ASA: Vi méblerade om rummet fér att fa
till en ny stamning. Dar flatade vi in vara
konstnarskap i den befintliga historien.
Ingvilds forestallning blev pricken o6ver i:et i
Leaestadiusrummet.

GUSTAF: Vi hoppar over en sak. Vi hade
nagra ganska dramatiska dagar innan ver-
nissagen. Vi hade ganska harda diskussio-
ner som vi kanske inte ska hoppa over. Som
var ganska jobbiga. Jag tycker fortfarande
att de ar ratt jobbiga om jag ska vara arlig.
De ligger kvar som en gegga. Jag vet inte
hur mycket vi ska namna dem men vi kan
atminstone namna att de skedde.

HANS: Fa samarbetsprojekt ar friktionsfria.
MARKUS: Vi diskuterade tanken att flytta
Marttigarden till Lulea och forsta vernissa-
gen pa Marttigarden.

HANS: Vi valde grejer fran Marttigarden for
att visa i Lulea, om vi ska forsoka aterga till
kronologin.

LISA: Jag maste hoppa bakat. Jag hade ju
sprayat och dokumenterat det varje dag.

Samtal
med
INGVILD
HOLM

HANS ISAKSSON: Ar du i
Oslo nu?

INGVILD HOLM: Nej,
faktiskt pa landet i ett hus
pa Valon. Kort vag med bat
fran Stromstad.

HANS: Ar det den lilla 6n
som man aker motorvag till
under vattnet?

INGVILD: Man reser fran
Fredriksstad och aker éver
en massa Oar, det ar valdigt
vackert, sen kér man en
tunnel under havet sa kom-
mer man upp pa den 6 dar
min mor har ett hus. Igar at
vi hummer och krabba.
ALLA: Wow!

HANS: Egentligen ar det
som fattas lite om ditt
arbete. Vi vill veta hur du
tankte.

JONAS: Det galler ocksa
fragan hur de har tillag-
gen, som kommer nu i
efterhand, om de ska vara
separata delar efterat eller
klippas in i den ursprungli-
ga texten.

JOHANNA: Jag har en

idé, varfor inte satta en
liten fotnot vid Ingvild och
sen ner under sidan med
dagens datum.

JONAS: Det ar ett alter-
nativ, att lagga alla dessa
tillaggsamtal pa en egen
niva. Huvudtexten ar det
som gjordes pa plats, det
platsspecifika, runt bordet,
och det som vi gor idag blir
en sorts fotnoétter.
JOHANNA: Jag alskar
fotnotter.

INGVILD: Jag var med pa
den forsta turen upp och
gjorde en del research.
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Bland annat sa fann

jag dessa brev, denna
moss-samling, som lag i

en gammal tralada. Den
var insamlad av Mossornas
vanner pa 90-talet.
Mossorna var packade i

ett filmmanus som Kirunas
rotter hade skrivit pa den
tiden. De hade sokt pengar
till detta filmprojekt vilket
handlade om fransmannen
Jean-Francois Regnard
som raknas som en av

de forsta turisterna att
besoka Lappland i slutet
av 1600-talet. Regnard var
en rik forfattare fran Paris
som var valdigt inspirerad
av Moliere. Efter ett besok
hos kungen i Stockholm
blev han tipsad att aka upp
till detta omrade. Dér ar
parallellen till vart projekt:
konstnarer aker till helt
nya stallen i varlden for

att forsoka forsta och gora
konst pa plats. Jag tyckte
det var ganska fantastiskt
att hitta detta filmmanus
runt dessa mossor i Lainio
pa Marttigarden. Denna
héandelse blev utgangspunk-
ten for det arbete jag gjorde
dar uppe. Jag hade tagit
med mig en heltackande
guldtrika som jag tog pa
mig pa den férsta visningen
i Lainio. Pa vernissagen
kom jag akande pa en spark
som jag lanat av Lenas
mamma. Sen gjorde jag

en sorts dockteater, eller
objektsteater, med diverse
objekt fran Marttigarden.
Objekten spelade de olika
roller som fanns i detta
manus, alltsa manuset som
lag runt mossorna. Jag
anvande manuset mer eller
mindre som det var, med
bara nagra sma férand-
ringar. Ni kanske kan fraga
nagot nu, det ar svart att
bara prata rakt ut i luften.
JOHANNA: Du spelade

42

upp performancen en gang
i hembygdsgarden i Lainio
och en gang pa Norbottens
museum. Hur kdndes det,
att gora berattelsen pa
olika platser?

INGVILD: Det var stor
skillnad pa ett satt och pa
ett annat satt var det inte
alls sa stor skillnad. | Lainio
spelade vi for en lokal
publik med féremal fran
Marttigarden. Dar gjorde
jag performancen utan
gulddrakten. Nar vi akte till
Lulea sa packade vi med
féremal fran Marttigarden
som vi ville stélla ut
tillsammans med var konst.
Det var lite diskussion och
vi var inte helt eniga om
hur det skulle ga till. Vi
hade bland annat fatt med
oss en bla hylla och hyllan
blev sedan den plats jag
anvande for att spela upp
filmmanuset i Lulea pa. Pa
bagge platserna gjorde jag
en tvadelad performance
med ett slags valkomnande
utomhus. | Lainio sa var det
jag i guldtrika, som frans-
man pa spark, som halsade
och tog emot publiken
utanfér. | Lulea tog jag ock-
sa emot publiken men jag
blev som en sorts skulptur
tillsammans med de andra
skulpturerna utanfor. Dar
gjorde jag forestallningen
ikladd gulddrakten. Var det
nagot annat du tankte pa
Johanna?

JOHANNA: Nej, jag tankte
pa att det var fint att mob-
lerna flyttades fran Lainio
och dér blev det som ett
vackelsemote.

HANS: Hade du inte ocksa
en liten kyrkklocka pa
bordet?

INGVILD: | Lainio hade
performancen karaktaren
av nagot valdigt lokalt,
som hérde hemma i det
rummet. Det fanns en liten

scen som var byggd av ved
och foremal som tillhérde
det rummet. Publiken
kande igen foremalen vilket
sakert gjorde att manuset
fick en annan dimension. |
Lulea hade inte publi-

ken samma relation till
objekten.

JOHANNA: | Marttigarden
upplevde jag det som att vi
i publiken blev skadespe-
lare i detta vackelsemaote.
Man fick testa rummet,
som det anvants. |
Norrbottens museum var
jag mer publik.

INGVILD: Ja, allt detta
skedde pa platsen, till stor
del med improvisation. Man
vet aldrig hur det kommer
bli innan man presenterat
performancen for en publik.
Jag kande inte heller att det
var en vackelsestamning i
Lulea, det var ju en situation
som sjédlva rummet skapa-
de. Det lag inte i materialet,
for sjalva historien handlar
ju om denna rika man som
kommer till utkanten av
varlden.

HANS: Till utkanten av
kulturen.

INGVILD: Och tycker
utkanten ar valdigt fascine-
rande men forstar den inte
noédvandigtvis.

LISA: Det blev sa bra i
Lainio, att det blev en scen
och ett naturligt méte i

det rummet. Att folket
samlades och blev koncen-
trerade.

HANS: I Lainio gick folk dit
for en sak men i Lulea kom
de pa grund av biennalen.
Déar kande man en annan
stress fran publiken. Folk
kom och gick.

INGVILD: Det fanns en
spanning oss emellan,

i gruppen. Inte bara i
publiken.

Dagen efter Vivungi sa sprayade jag dar vi
hade varit. Sen sprayade jag nastan alla hus
i Lainio som haft betydelse. Som Lenas hus,
nyckelhuset, Ines hus, Marttigarden, bastun,
dar borta runt IRF, vid infarten till Lainio vid
motorvagen.

GUSTAF: Kan du inte beratta om metoden?
LISA: Egentligen ar den valdigt enkelt. Fran
borjan tankte jag inte gora nagonting alls
utan istallet vara en form av gruppledare.
Men samtidigt var det valdigt svart att inte
jobba! Jag borjade tanka pa vad det var vi
gjorde nar vi kom ett ging pa tio personer
till en by pa sjuttio invanare — det var
en ganska brutal ankomst. Ingen av oss
kunde ge ett rakt svar pa vad vi egentligen
skulle gora eftersom alla var i process. Det
handlade om att synliggoéra vad vi gjorde
for nagonting. Men ocksa vad Lainio ar
och har varit, som en del av férsvensk-
ningsprocessen, kartlaggningen, for vad
ar det innebar att dra granser. Som ocksa
har med konst att gora, att man hojer upp
en plats genom att ringa in den. Vad ar det
att bli inringad och att bli synliggjord? Det
var ocksa valdigt brutalt nar jag ringade in
er, med sprayningen. Ingen vill bli inringad
aven om man bara gor ett streck pa marken.
Det ar jobbigt att bli definierad, kartlagd,
kategoriserad. Man vill kunna hoppa ut. Det
har med konstnarskapet att géra men jag
ville gbra det pa ett valdigt enkelt satt. Men
det kommer alltid sa mycket tankar under
tiden man gor nagonting sa detta ar delvis
en efterkonstruktion. Samtidigt var det
tankar som jag hade da, att visa folk harifran
var vi hade varit, att gora det tydligt, med
kalkspray. Jag ville ocksa anvanda drénare
for att fa med det topografiska, sa att man
liksom satter var vi ar pa kartan och att det
inte bara sker med det har lilla narvarandet
utan ocksa med det stora perspektivet.

LISA TORELL s.339.
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Sprayandet ar en valdigt enkel metod som
ar hardcore, det ar valdigt hart att spreja i
naturen. Det var ocksa nagot som var viktigt
med just det, med att gora det ingreppet.
HANS: Lite storstad, graffiti.

LISA: Som man gér nar man utvinner ravara
ur naturen. Det handlade ocksa om att ringa
in oss som grupp och att jag hade den po-
sitionen att jag inte bara var konstnar, jag
upplevde ocksa ett yttre ansvar...
MARKUS: Och det resulterade i en video,
men det kanske inte ar det viktiga har?
LISA: Sprayningen ar det viktigaste har men
sedan dokumenterade jag mitt arbete sa det
blev en video. Det trodde jag inte forst, att
jag skulle gora en video av materialet, utan
att dokumentationen skulle vara bara for
mig.

JONAS: Det blev en video som du senare
ocksa visade pa Marabouparken?

LISA: Och innan dess pa biennalen. Sa det
blev ett hart klipparbete!

PERKULATORN: Bubbel bubbel bubbel
bubbel bubbel bubbel bubbel.
KOKSKLOCKAN: Tick tack tick tack.
GUSTAF: Potatisarna?

MARKUS: Ja, potatisarna... Man borjar tan-
ka nar man kommer till en sadan har plats.
Jag tanker pa varfor den har platsen finns
har och att det maste finnas en grund att
manniskan har valt att kalla det hér for sitt
hem. Jag tanker ocksa pa vad manniskor
stravade efter da. En del valde att samla
och folja ravaran eller resurserna och flytta
runt, som samerna kanske. Nagra valde att
stanna och da var Lainio en fin plats. Lainio
hade adlven som hela tiden flyter forbi och
aldrig slutar flyta och jordar som var fina.
Men jag som kommer soderifran dar allt
ar frodigt kan anda undra varfér man vill
bo har. Jag borjade fundera pa det. Sedan
bosatte sig folk har och bodrjade vanda

jorden och sla ho och mjolka sina boskap.
Potatisen kom ju och bidrog ganska mycket
till att annu fler folk kunde vara pa den har
platsen. Den var ju lite av en mirakelgroda.
Det finns nagon forskare som menar att
man kan leva pa bara potatis en hel livstid,
man kanske bara far nagra bristsjukdomar.
Sa jag tankte att potatisen var spannande.
Men ocksa Laestadianismens uppkomst,
brannvinet och supandet. Jag ville lara
kédnna platsen och hur gor man det bast?
Jag ville traffa manniskorna och hora his-
torierna. Varfor inte prata om potatisarna
da, tankte jag. Sa gick jag runt, vandrade
omkring som en liten...

HANS: Tomte?

MARKUS: Jag borjade langst ner och
knackade pa dérrarna. Jag hann inte sa
langt for jag blev inslappt nastan overallt.
Ibland fick jag lite kaffe och nastan alltid en
liten pratstund. Jag kande att det fanns en
gemenskap och likhet med mitt liv och hur
jag lever i Smaland. Man liksom lever ett
liv som har mycket med naturen att gora.
Visserligen finns det folk har som bara aker
fran gruvan, gar direkt in i huset och kollar
pa tipsextra och skiter fullstandigt i att det
ar en fin alv har — men de ar ganska fa
anda. De allra flesta har nog valt att bo har,
fyra mil rakt ut i anden av en grusvag...
ASA: Sa de maste gilla det!

MARKUS: Sa fick jag mina potatisar. De var
lite olika, nagon gang férsvann en gubbe
ner i kallaren och var borta jattelange och
sa fick jag tva sma avlanga mandelpotatisar.
Det hade varit dalig skord det aret. Sedan
sa pratade man om en historia om algjak-
ten och alla dessa historier bar jag med
mig och alla var stolta over sina potatisar.
Manga hade gamla sorter som de berattade
om. Da tankte jag att eftersom det finns
sa manga historier, och historia, sa skulle

Samtal
med
MARKUS
VALLIEN

MARKUS: Snurrar bandet?
Hehe, halla halla.

LISA: Det rullar.

MARKUS: Jag hade lagat
det har lilla mytiska boet,
sarkofagskyddet, som

jag ville anvanda for att
skapa en mystisk kultplats,
kanske. Jag ville ge pota-
tiskoncentratet en vardig
plats att vila pa tills dess
det skulle slappas ut, och
det far bli nar det blir. Da
hade jag bara fragan “hur”
och en bild av att jag ville
fa ut den ganska langt ut i
skogen pa en ganska olo-
gisk plats som ingen skulle
foérvanta sig att hitta nagot
sadant har pa. Jag talade
med Lena och vi kom fram
till att det vore smartast att
gora det pa vintern, med
snoskoter. Men jag ville
garna fa det fardig nu sa
da hittade vi en plats, med
hjalp av Lena. Jag tittade
pa platsen och tyckte att
den var jattefin. Da kon-
staterade vi att vi kunde
hjalpas at, sa jag fragade er
alla om ni ville hjalpa mig
att bara ut den. Sa vi tog
tjuren vid hornen och kan-
kade den 6ver myrar och
stenar ut till den har plat-
sen. Det var som en liten
héjd, en as, som overgick i
en lite mindre as som gick
ut i intet ner i en myrmark
med en liten skogstjarn pa
ena sidan, men anda inte
alldeles intill. Det var en fin
plats. Sa vi bar ut den dit,
tillsammans.

LISA: Det var en skitfin
plats.
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MARKUS: Och att vi gjorde
det ihop var jattefint.
Sedan fick den sattas ner
och jag stallde in min

lilla flaska som jag hade
forseglat med buteljlack,

sa ingen kan ga och norpa,
utan nagon gang kommer
den att oppnas...

LISA: Och da ska man veta
att man oppnar den.
MARKUS: Det ar inget man
bara gor i forbifarten utan
man maste forsta att det ar
nagot viktigt. Sedan kanske
nagon gor detta av nyfiken-
het nagon gang. Det ar kul
att den historien ligger dar
och skapar nya historier
tycker jag. Min forhoppning
ar att den ska glommas
bort och kanske nagon bara
snubblar dver den, nér de
ar ute och plockar hjortron
eller ar pa algjakt. “Jag sag
en konstig grej” sager de
och sa tar de dit en van och
visar och sedan far alla ha
sina sma funderingar kring
vad detta ar.

LISA: Jag tyckte det var
valdigt roligt, eftersom vi
precis varit pa jarnbranning-
en i Vivungi och nagon sa
att den har grejen kunde lik-
na en sadan jarnsmaltnings-
ugn. Det var lite lustigt.
MARKUS: Den har vissa
likheter — det finns kopp-
lingar till arkeologi, historia
och oférklarliga foremal
som man hittar, kultplatser,
och sa. Det ar roligt att

det blir en egen historia

for varje person som hittar
den. Jag blev nojd med
platsen. Hoppas den blir
odvervuxen med lite mossa
och ser lite gammal ut. Den
kommer bli obestambar i
alder sedan.

LISA: Du far besoka den pa
bokreleasen.
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jag koncentrera ihop det. Jag hackade ner
det i bitar och stoppade det i en innesluten
flaska och sa borjade det jasa — jag hjalpte
igang det med lite jastsvampar. Sa boérjade
det jasa och blev alkohol som jag tog hem
och koncentrerade vytterligare i min kine-
siska apparat. Nu vill jag ta tillbaka det hit.
Dels skulle vi fa dricka lite av det allihop.
Men framforallt vill jag aterborda de har
historierna, att den har flaskan ska sattas
ut nagonstans och fa sta kvar dar. Kanske
hittas av nagon som verkligen behover den.
Men han kommer fa massa historia i sig, nar
han dricker ur den.

HANS: Sedan far han massa historier ur sig.
ASA: Hur manga hushall ir nerkokta i bryg-
den?

MARKUS: Kanske 6-7 olika iallafall. Manga
hade ju ingen potatis hemma.

LISA: Jag tycker du glommer den lilla skulp-
turen som du gjorde...

MARKUS: Till Marttigarden? Precis, den
gjorde jag ocksa, for vi ar pa Marttigarden
fortfarande, rent kronologiskt.

AsA: Kronologiskt ja.

MARKUS: Jag gjorde en liten skulptur ock-
sa som handlade om att man graver sig in i
historien pa sin plats. Ja, den ar lite... man
far titta pa den och se.

ASA: Har du sett den nu, den star bra och
star sig bra?

MARKUS: Ar den inte nerpackad? Vi har
egentligen inte sagt nagot om vara verk pa
Marttigarden, har vid bordet, ska vi det?
HANS: Du pratar om koncentrat och det
handlar val allas arbeten om pa ett eller
annat satt. Det ar svart att sammanfatta
den massiva informationen vi har fatt under
vara vistelser i norr. Sa alla har pa olika satt
koncentrerat ner den i sina arbeten.
MARKUS: Ja, det blir ju ofta sa. Ringa in.
Gjuta fast.

KOKSKLOCKAN: Tick tack tick tack.

LISA: Vi namnde ocksa flytten till Lulea. Nar
vi gick pa Norrbottens museum och sag alla
isolerade objekt bestamde vi oss for att gora
nagot pa Marttigarden med dess ”oisolera-
de” objekt. Att det skulle vara fint att lyfta
Marttigarden och dess samlande in i museet.
HANS: Vi plockade ut mobler och objekt
fran Marttigarden. Den viktiga delen tyckte
jag var det blaa méblemanget som man tror
funnits dar redan pa Laestadius tid.

LENA: Moblemanget ar fran den tiden men
kommer nog fran en annan gard.

HANS: Men det har den lsestadianska ljus-
bla fargen.

AsA: Fargen ar aterkommande. Jag tanker
ocksa pa Mossornas vanner och det upp-
drag som Lenas syster hade att rita av uppat
200 foremal. | jamforelse med Norrbottens
museum som har ett arkiv med foremal som
inte kan visas for att lokalerna inte uppfyller
kraven — vilket gor att arkivet kanns dott.
Marttigardens samling bygger pa manskligt
liv och samvaro, man lever i sin samling, i
minnet av en gemensam historia. Flytten till
Norrbottens museum var ett satt att visa
att man ar alla tider samtidigt. Ett arkiv ska
inte vara dod materia som man stoppar ner
i kallaren.

LENA: Jag har kanslan att museivarlden
lite sett ner pa denna typ av samlingar och
hur man lever i samlingarna i hembygds-
gardarna. Man anvander ju delar av samling-
en i det sociala, man ordnar olika samman-
komster. Hembygdsgardarnas samlingar far
kanske en forkortad livslangd eftersom de
fortfarande ar i bruk jamfoért med bevaran-
det som sker i en museimiljo.
KOKSKLOCKAN: Tick tack tick tack.

LENA: Det finns en aspekt av Marttigarden
som ar jatterolig i och med detta projekt.
Vi har ju inte en jattestark konsttradition i

MARRTIGARDENS
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Tornedalen utan det &r musiken, teatern och
berattandet som star i centrum. Litteraturen
har borjat komma i fokus men den har
inte heller haft en sa stark tradition innan
Pohjanen och Niemi. Bildkonsten har inte
haft nagon roll 6ver huvud taget. | manga av
de laestadianska byarna sa ar det bilderna pa
Laestadius, hans fru, en handkolorerad flyg-
bild pa sin gard och kungafamiljen. Det éar
darfor jatteroligt att konsten kommit in pa
Marttigarden och att den har tagit med sig
ett samtida sprak som sedan kom tillbaka
nar vi arrangerade bussresan, som vi kom-
mer till senare. Dar fick vi ett samtida sprak
genom de forfattarskap som presenterades
men ocksa genom musiken. Det kdnns span-
nande att kunnat plocka in andra kulturuto-
vare som jobbar med samtida kulturutryck.
Darfor ar det roligt att det finns kvar nagra
féremal pa Marttigarden ocksa.

ASA: Jag vill att min glassnippa hoppar in i
arkivet. Det ar fint om vi fyller pa er samling.
LENA: Det ar det som ar var kulturhistoria
framover, for nasta generation.

LISA: Det var ju ocksa det som var
viktigt med Daryoush, att han kom fran
Norrbottens museum och fotograferade
utstallningen som blir en del av Norrbottens
museums arkiv for framtiden.
KOKSKLOCKAN: Tick tack tick tack tick
tack tick tack tick tack.

LENA: Jag ar valdigt glad over det positiva
mottagande i hembygdsforening och byn.
Inte bara av utstillningen utan alla grejer
som vi ordnat. Det finns en 6ppenhet att ta
emot och uppleva det som har hant.

ASA: Det finns en jattestor oppenhet och
nyfikenhet i trakten skulle jag saga.

HANS: Det var ju fullsatt pa vernissagen.
AsA: Jag tanker pa de rutor man ska kryssa
for i ansokningarna och att man ska rakna
publikantal och hur man nar ut...

GUSTAF: 50 % av befolkningen.

ASA: 90% av befolkningen deltog i detta
publika konstevenemang for samtidskonst.
HANS: Det kom resande anda fran Kiruna.
AsA: Jag kanske ska saga nagot om
mitt arbete ocksa. For mig handlade det
mycket om att tianka pa relationen till
objekt och vardagsféremal och hur man i
Marttigardens samling inte kan separera
datid fran samtid, att man lever i nuet
genom historien. Infor 6ppningen som vi
hade var mitt bidrag att ta med ett av mina
verk, Snippa, som ju ar en skal som ingar
i ett arbete som handlar om en social akt,
hur vi interagerar med bruksforemal. Jag
har ocksa strévat runt och anviant mina
fotter for att forsta platsen. Det ar en gan-
ska langsam process. Inte forran nu har jag
kommit fram till det som vi kallat for den
andra sidan. Det tog tva ar. Samtidigt som
jag arbetar med detta sa fotograferade jag
och har gjort en serie vykort som heter En
studie i hal vilka ramade in de resor som
jag gjort. En vykortsserie som en halsning
fran en plats. Det var vad jag bidrog med
pa Marttigarden.

HANS: Jag har gjutit av arbetshandskar fran
olika yrkesgrupper i mitt tidigare arbete.
Arbetshandskarna finns i alla sorter och alla
ar upphittade. Har i Lainio hittade jag ett
gang med skogsarbetarhandskar som jag
egentligen hade gjutit av tidigare men det
kdandes som att nu kanske jag ska aterborda
dem. Da kommer de tillbaka i konstform,
avgjutna om ni minns det, som jag pratade
om igar. Foradlingsprocessen man sysslar
med som konstnar liknar den alkemiska pro-
cessen genom att man tar nagot vardelost
och forhojer det till konst. Egentligen ser
arbetshandskarna och konsthandskarna ex-
akt likadana ut. De ar sa pass lika, vilket jag
tycker ar intressant. Man maste nastan rora
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vid dem for att forsta att de ar nagot annat.
Det tycker jag satter igang nagot i huvudet.
ASA: Vi kanske ska tillagga att vi gav oss
sjalva i uppdrag att ta med nagot hemifran,
fran vara ateljéer, och placera i samlingarna
i Marttigarden.

LISA: Det var beroende av att projektet
sa att saga borjade bakifran, innan vi
hunnit goéra nagot. Det gjorde att det
inledningsvis blev forcerat, genom att det
var Luleabiennalen samtidigt. Sa dven om
ingenting behovde vara fardigt och vi kunde
goéra vad som helst sa fick vi den pressen
anda.

HANS: Men det var ju inte tanklost. Det
skulle helst ha en idé och en koppling till
projektet pa nagot satt.

GUSTAF: Jag hade gjort stora malningar
har ute i naturen, granar i skala 1:1. Apropa
det med forflyttningar sa valde jag att gora
detaljstudier eller narbilder av granarna som
inte ar gjorda i naturen utan i ateljén. Alltsa
stockholmsgjorda och hitflyttade.

HANS: For min del sa ar projektet med
objekten, handskarna och stubben, fysiska
bevis. Det egentliga stora arbetet har jag
fortfarande i huvudet. Med insamlandet av
objekt och sa. Det egentliga arbetet finns
inte an, gestaltat, det lar komma. Jag tycker
att projektet varit otroligt givande, att be-
finna sig pa och underséka en plats. Det ar
sa mycket information som genererats som
kanske maste processas i flera ar. Det ar sa
manga moten vi haft, t.ex. da vi moétte en
gubbe pa viagen som fragade vad vi gjorde.
Da sa vi att vi ar konstnarer, att vi haller pa
med det hér. Det har varit en viktig grej. Det
lila motet. Att byn da vet att det ar nagra
skummisar pa plats och det kanske vacker
tankar hos dem.

LENA: Representationen fér de som bor vid
kusten i Lulea ar ocksa speciell. Att fa se sig

sjalv pa Norrbottens museum. Vi har sa fa
stallen har dar vi kan reflektera 6ver var kul-
tur, varken sarskilt manga institutioner eller
andra sammanhang. Jag har fatt manga
karleksfulla kommentarer om det.

ASA: Vad roligt.

LENA: Jag tycker ocksa att det fanns en
poang i det att ni tog med er fardiga féremal
till Marttigarden. Da ar det inte bara det
som skett har utan det kommer med en del
av era konstnarskap utifran ocksa.

HANS: Precis, att visa det vi gor i vanliga
fall.

LISA: Jag tycker det ocksa ar viktigt att ta
med ramverket, den lilla broschyren, hur
det materialet hittades och Johannas arbete
med bonaden.

HANS: Men det kanske Johanna ska beratta
om sjalv. Sen ar det ocksa Oscar och Lars-
Erik som bidragit till utstallningen.

ASA: Ska vi ta fem minuters benstrickare.
Jag staller klockan sa piper det sedan.

Lite senare

KLOCKAN: Beep beep beep beep.

GUSTAF: Din publikation, kan du beratta
lite om den?

ASA: Publikationen ja. Texten.

JONAS: Den jag gjorde for utstallningarna
pa Marttigarden och Norrbottens museum.
ASA: Hur gick du tillviga?

JONAS: Pappret med information som
gjordes i samband med oppningen har i
Lainio innehdll dels en introduktion som ni
skrev tillsammans och dels en kataloglista
over det utstallda. Jag satte ihop det har i
byn och skrev ut det pa ett fint tunt linne-
praglat papper; Lainios hembygdsgilles
gamla brevpapper som jag hittade en bunt
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av i Marttigarden. Typsnittet ar baserat
pa en handskriven text, som jag ritade av
snabbt, pa nagra timmar. Jag gick runt i
Marttigarden och rotade i gamla byraer for
att hitta nagonting som kunde vara till hjalp.
Dar fanns sanghaften och dokument som
var gjorda pa plats och som hade vissa kva-
liteter. | dessa fanns till exempel collage av
bilder som jag anvande. Bland annat den har
fageln som blev en rolig bild av Ingvild nar
hon aker spark i gulddrakt nedfor backen
fran Lenas mammas hus till Marttigarden.
| en byralada hittade jag ocksa rullar med
gamla prislappar som vi anvande for att
numrera konstverken. Markus skrev siffror-
na.

LISA: Och detta papper placerades pa alla
borden i Marttigarden pa vernissagen.
JONAS: Ja, precis. Jag bodde tillsammans
med Lars-Erik Hjertstrom Lappalainen och
Ingvild i Lenas mammas hus och arbetade
dar. Det var valdigt lokalt och spontant.
LISA: Jag satt och skrev texten pa natten
och Gustaf holl pa att bli tokig.

LISA: Hur gjorde vi pa 6ppningen?

ASA: Markus bakade bullar. Jag introduce-
rade projektet som helhet, sedan fick alla
beratta lite kort om sig sjalva och vad man
hade med sig. Utanfor kom Ingvild farande
pa spark och Lisa holl pa att spraya. Det var
en bra fortatad stamning, full av forvantan.
LENA: Det duggade lite grann sa alla stod
under taket.

ASA: Under Ingvilds performance vagade
publiken skratta, det tyckte jag var en viktig
sak. Att den inte togs pa blodigt allvar. Det
var bra, gav bra sjalvfértroende.

LISA: Sedan kom lastbilen for transporten.
PERKULATORN: Bubbel fras bubbel fras.
HANS: Sedan akte vi till Lulea.

ASA: vi packade ihop moblerna.

LISA: Sedan akte vi alla samtidigt.

KOKSKLOCKAN: Tick tack tick tack.

HANS: I Lulea, vad hande dar?

LISA: Vi kom dit pa tisdagen. Oppningen
var pa fredagen.

HANS: Vi kom dit och boérjade bygga ut-
stallningen dagen efter.

ASA: Da var det verkligen en "fran scratch-
utstallning”, eller hur man ska beskriva det?
Det var som att ga fran ax till limpa. Dar
stod vara saker i en hog sa det var bara att
borja packa upp och hanga och fixa.

HANS: Far jag bara saga en sak emellan? Vi
har pratat om Ingvilds grejer, men vi kanske
ska prata om Johannas och Oscars ocksa?
Oscar gjorde en slags verktygssamling.
ASA: Han visade sina verktyg som han prin-
cipiellt skulle kunna anvanda for att ta sig in
i arkivet och befria sejtarna som inte borde
tillhéra samlingen.

LISA: Vi ska nog inte saga det har.

AsA: Nej, men vi kan val redigera bort det
men jag vet inte hur vi ska kunna prata om
det annars.

GUSTAF: En forstudie.

ASA: En viktig handling som pekar pa
det problematiska med samlingen som
Norrbottens museum sitter pa — uppen-
barligen utan att sjalva reflektera over det.
Oscars arbete gar ut pa att aterborda objek-
ten till sina ratta platser.

JONAS: Kan nagon beskriva vad en sejte ar
for nagot?

ASA: En sten med speciell kraft inom
samisk kultur. Den markerar en helig plats
eller har en kraft.

MARKUS: Den forekommer ocksa pa ost-
sidan av gransen bland naturfolken. Jag tror
att sjalva stenen, eller den kan vara gjord av
tra, ocksa ar laddad i sig.

PERKULATORN: Gurgel gurgel gurgel gur-
gel gurgel.

LENA: Johanna lanade med sig en rana, en

Samtal
med
OSCAR
MANNIK-
KO

HANS ISAKSSON: Borjade
inte det med sejtarna

for dig pa Norrbottens
museum?

OSCAR MANNIKKO: Det
var det forsta som hénde,
nar vi gick och tittade pa
stenarna.

JOHANNA GUSTAFSSON
FURST: Var inte det forsta
dagen?

OSCAR: Jag var inte med
pa de tidiga turerna, sa det
var forsta grejen jag var
med pa. Jag tyckte det var
knasigt att man hade en
massa objekt fran koloniali-
seringen, det kanske inte ar
sa knasigt egentligen att ha
det i objektsamlingar. Men
det knasiga med stenarna
ar att det inte finns nagon
information om dem. Sa de
ar ju egentligen bara ste-
nar. Jag ar fortfarande kvar
i det dar. Det ar sa absurt.
HANS: Vet man var de har
fatt dem ifran?

OSCAR: Det ar inte
nedskrivet och det ar ju

for att man ville ta bort
religionen som forknippas
med dem. Stenarna i sig

ar inte magiska, de ar
markorer for platser som
man ska géra saker pa. Om
de hade skrivit ut var de
kommer ifran sa hade man
kunna fortsatta anvanda
platserna, i religiosa syften,
eller vad man nu vill ha
dem till.

HANS: Ar inte sadana sma
stenar familjestenar?
OSCAR: Det finns olika
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typer. | min slakt har vi

en sten men det ar en
jattestor stenbumling som
inte skulle ga att flytta.
Men jag kan inte sa mycket
om just stenarna. Jag vet
att trad och sadant, nar ett
vattendrag gar in i en sjo,
det ar ocksa sejtar. Det ar
inte objekten som é&r det
viktiga.

JOHANNA: Jag minns

hur forvirrat det var, de ar
ju extrema dessa stenar.
Verkligen maktiga. De lag
langst ner pa en hylla och
vi samlades runt dem.
OSCAR: De lag undanskuf-
fade langst ner pa en hylla.
LISA: Det var massor med
foremal dar som de pa
museet inte hade en aning
om, det var markligt.
OSCAR: Jag har intervjuat
Robert Pohjanen om flera
av objekten, alltsa gubben
som hade rundturen med
oss. Han kan inte siaga na-
got eftersom han ar i klam.
Han vet ju exakt vad det ar
for objekt och vilken sorts
roll de har. Roberts arbete
ar att se efter foremalen,
att de bevaras. Han vagade
inte sdga nagot eller ha
nagra asikter.

JOHANNA: Finns det
ingen diskussion om att
aterborda?

OSCAR: Nej, for det saknas
dokumentation. Det &r inte
som i Lycksele med aterbe-
gravningen. Dér visste man
exakt var det kom ifran.
Det verkar som att man
valde att inte skriva ner...
brotten.

JOHANNA: Det ar sa sjukt.
OSCAR: Ja, det ar sjukt.
LISA: Tankte inte du pa
det att hela arkivet var
valdigt... fordomsfullt och
kanske romantiskt. Ett
museum samlar ju for att
forsta ursprung, tillhérig-
het och sa vidare men de
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pa Norrbottens museum
kunde néastan inte forklara
nagot alls om bakgrunden
till nagot objekt.
JOHANNA: Det noterade
jag ocksa.

LISA: Som att det inte
fanns nagon kunskap, bara
objekt. Bara ett samlande.
Jag var chockad.

HANS: Har du bilder pa
sejtarna?

OSCAR: Jag fotografera-
de i arkivet. Pohjanen ar
klipsk, han vet vad allting
ar, men med hans position
pa museet kan han inte...
JOHANNA: Vi fragade en
massa, for att stenarna ar
sa vackra, men fick aldrig
nagra svar. Men da visste
du vad stenarna var? Det
gjorde inte jag.

OSCAR: Stenarna ja. Han
som grundade Kiruna hade
en san sten pa kontoret, pa
skrivbordet. Han samlade
pa sadana objekt fran den
samiska tornedalska
kulturen. Han hade en

sten pa sitt skrivbord som
hade varit pa Kirunavaara,
som nu ar halet, som hade
markerat nagot omrade
runt det berget. Det blir
snabbt morkt for mig nar
jag graver i detta. Jag
tankte jattemycket pa
dessa stenar, kunde inte
slappa dem. Att det var

sa absurt att de inte hade
nagon information om dem
pa Norbottens museum,
om sina stenar tre vaningar
under jord, klimatsékrade
for all framtid. Den enda
informationen som finns
ar att de ar stenar som ar
fotade 1981. Jag tyckte det
var knasigt. Fortsattningen
pa detta ar att jag haller pa
att samla pa icke-stéllen
eller tomrum, platser som
skulle kunna vara nagon-
ting men dar man inte vet
sakert. Som att leta spar

dér det inte finns nagra.
Om man som Lisa markerar
granser och platser, men pa
mafa for att man inte har
nagon mer information an
att de troligen kommer fran
det arktiska omradet. Det
har jag hallt pa med nu nar
jag varit uppe.

LISA: | hemlighet alltsa,
haha, har du sparat dem
och lagt dem i ditt huvud?
OSCAR: Jag har tagit
fotografier och gps pa plat-
serna. Det ar nagot som jag
jobbar med nu men jag vet
inte om det ska visas.
JOHANNA: Pa utstallning-
en pa Norrbottens museum
sa valde du att inte visa
stenarna utan bilder av
dem som var liksom
spoklika.

OSCAR: Jag fick inte

visa stenarna. Det blev

for krangligt for dem att

ta dem fran arkivet till
museet.

JOHANNA: Det ar sa
absurt eftersom arkivet ar
offentliga handlingar, alltsa
vara. De maste ha vetat att
det ar en kanslig sak.
OSCAR: Det ar en jatte-
kanslig sak. Det ar ingen
som vagar ta i det. Nar
man pratar med museet

sa marks det, de hamnar i
klam. Det ar ju inte museet
som révat och mordat och
haft sig men de bar pa det
arvet. Jag ar kluven till hela
systemet med objektarki-
vet. Jag tycker om arkiv,
det ar ju bland det roligaste
som finns, speciellt biblio-
tek och fotoarkiv. Men ob-
jektarkiven blir knasiga. Nu
kommer jag sékert berétta
om en sak som har med
detta att gora helt fel for
det var lange sedan jag las-
te om den. Men det finns
en konstrunda i London
som belyser problematiken
med att arkiven fortfarande

finns dér. De visar inte en
historia om etnologiska
foremal utan foremal som
bar en historia av vald fran
en kolonial makt. Detta
mer an att vara till exempel
en afrikansk mask fran ett
stamfolk som inte finns
langre.

JOHANNA: Problemet ar
ju hur man hanterar skuld.
Precis som du sager, sa ar
det inte de som arbetar pa
museet nu som har révat
foremalen, inte vi heller
som sitter i det har rum-
met. Det handlar om att
erkanna och synliggora att
det har hant, att ta pa sig
en skuld och darmed géra
upp med skulden. Men att
fortsatta dolja det sahar ar
helt absurt for mig.

LISA: Pa Tromsg museum
har man erkant skulden
men den ar fortfarande ett
problem. Man gillar objek-
ten eftersom de slussar

en tillbaka till ett da och

ar verkliga. De gér nagot
med medvetandet som ar
annorlunda an en bild eller
teckning. Men skulden

blir inte sonad for att man
erkdnner den.

JOHANNA: Det blir den
inte men man star fér den.
Men bast vore kanske att
hitta ett system for att
lamna tillbaka.

OSCAR: Just dessa sejtar
har ju inte nagot egen-
varde, tanker jag. De har
kommit in som en del av,
eller nastan som, en mil-
tarstrategi till arkivet, som
nagra slags segerobjekt.
HANS: Det fanns valdigt fa
samiska objekt i samlingen.
OSCAR: Jag har last listan,
dar finns jattemanga saker.
HANS: Men man sag
nastan inget.

OSCAR: Det ar lite god-
tyckligt vad som ar samiskt
eller icke-samiskt nar det

kommer fran norr.

JONAS: Det ar detta som
ar intressant med arkiv, att
det finns dessa berattelser
eller metanivaer av objek-
ten. Man samlar nu, sen
forandras betydelsen till
nagot annat. Objekt bar pa
historiska betydelser och
detta ar ocksa deras po-
tentiella varde. Objektens
forandrade betydelser visar
hur samhallet utvecklas.
Meningen med att samla
eller visa det gamla ar

att forsta det nya. Det ar
nar granserna mellan da
och nu blir tydliga som
samlingen far en reell
betydelse. Det ar synd att
man inte lyfter fram detta
mer. Men a andra sidan kan
jag forsta varfor, alla ar sa
konfliktradda. Det skulle
kunna vara en mittpunkt,
dar det brénner litegrann. |
det agonistiska demokratis-
ka samhallet.

OSCAR: Vi ar ju pa
Norrbottens museum

och nér vi visar samiska
objekt i Norrbotten sa blir
det snabbt politiskt for

att staten inte erkanner
kolonialiseringen och for-
trycket. Men det ar ocksa
fran samiskt hall som detta
icke-erkdnnande kommer.
Samerna vill inte heller er-
kanna allt som skett, histo-
riskt sett, for da maste man
ta bort huvudverktyget
som fortfarande ar aktivt
— vilket ar rennéringslagen
fran 1700-talet.

JONAS: Jag férstar men
tanker kanske mer fyrkan-
tigt. Detta ar nagot som
existerar i samhallet, borde
det da inte uttalas. Det
borde ga eftersom det finns
bevis, det ar insamlat och
arkiverat.

OSCAR: Det ar insamlat
men det ar inte arkiverat,
det ar inte alls dokumen-

terat. De sager att det ar
det men det gar inte att
faktakolla objekten.
JOHANNA: Det ar som
ett spokarkiv. Ocksa att
kopplingen mellan historia
och vald inte verkar kunna
erkannas.

LISA: Det ar konstigt att
man inte kan redovisa att
varje tid har sina absolu-
tismer, olika forstaelseap-
parater.

JOHANNA: Men det var
fint att du hade de spoklika
fotona pa stenarna med pa
utstallningen.

OSCAR: De skulle vara
som i ett sorts vacuum.
Vara i... nagot tomt, som
spoken.

HANS: Jag haller pa att
lasa Hjalmar Lundblom-
biografin. Han dog 1925,
fore andra vardskriget och
rasbiologin. Han pysslade
en del med sadant, det
fanns pa den tiden. Men
han hade valdigt god
kontakt med samerna, de
alskade honom.

OSCAR: Vissa byar alskade
honom.

HANS: Sa han fick mycket
grejer av dem.

OSCAR: Han ar ju “jesus
av norr”, fortfarande. Man
alskar gruvan “men gruvan
ater upp en-grejen” finns
samtidigt. Den ger en
mycket pengar sa man kan
képa skotrar, stugor och
helikoptrar. Men marken
faller bort under ens fotter.
HANS: Det ar bade positiva
och negativa saker med
honom.

OSCAR: Jag kanner ingen
samisk person i Sverige
som inte jobbar i gruvan
atminstone nagra manader
per ar. Alla ar i gruvan. Det
ar sa det ar. Men att det ar
sa ar ocksa den stora fien-
den. Jag vill inte beratta...
det blir sa snabbt mérkt.
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Nar man gar rakt in i dessa
fragor, for att det inte finns
nagot direkt svar pa hur
man ska kunna komma
over troskeln. En troskel av
sorg och ilska, av att inte
bli erkand. Det blir morkt.
Sa jag fors6kte bara visa
pa absurditeten. Vad allt
runt omkring stenarna star
for, det far man forsoka
inse sjalv. Det ar ett ganska
stort projekt som jag gjor-
de men det var inte sa stort
det jag visade.

JOHANNA: Fast det var
stort, det du gjorde, pa
Norrbottens museum
dessutom.

LISA: Du gjorde det lilla
véldigt stort.

JOHANNA: Som att fora
in sin hand nagonstans i
historien och halla emot.
HANS: Dessa stenar
innehaller valdigt mycket.
Historien. Naturen.
Religionen...

LISA: ...den vita renheten.
OSCAR: De innehaller
valdigt mycket nutid. Det
ar inte manga ar som det
har funnits ett samtal om
detta.

ESKO MANNIKKO
s5.419.
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vavd traditionell vaggbonad. Det fanns en
rana pa Marttigarden som en kvinna har i
byn, Rut Nygard, hade vavt. Vi lanade ocksa
med en annan rana fran hennes stuga har.
LISA: Johanna var fascinerad av att land-
skapet var inbyggt i vaven och att varje
by har sitt eget monster, som en form av
geografisk eller mental karta. Det fanns flera
sadana platsrelationer i vavarna. Hon hade
ocksa ranan med pa Norrbottens museum.
GUSTAF: Da kanske vi ar i Lulea igen nu da?
HANS: Ja, nu ar vi dar.

KOKSKLOCKAN: Tick tack tick tack.
MARKUS: Sen drog vi till Lulea.

HANS: Vi byggde utstéillning. Sedan var det
det gamla vanliga koéret med vernissage,
fest, hem...

GUSTAF: Performance, biennal.

HANS: Vi har ocksa Esko Mannikos verk.
Han hade tagit foton av torrfuror nattetid
med blixt.

LENA: En av de bilderna kom ocksa upp pa
Marttigarden.

GUSTAF: Hanger den kvar?

LENA: Nej, den ligger ihoprullad hos mam-
ma.

ASA: P4 Norrbottens museum hade vi dels
med oss foremal fran Marttigarden och dels
moblemang och andra utvalda saker som
vi lade ganska mycket tid pa att sortera ut
for att forsta vad vi skulle ta med. Férutom
detta var det nygjorda arbeten eller arbeten
i process vi hade med oss. Residence-in-
Nature visade ocksa sitt eget arkiv och
insamling. Det var liksom tre parallella spar
som blandades till ett. Under 6ppningen var
Lars-Erik Hjertstrom Lappalainen ombedd
att, som ett sorts invigningstal, lasa sin text
"Den amusiska blicken och impulsen” som
handlade om....

LISA: Det l6jliga.

ASA: Pa o6ppningen genomforde ocksa

Ingvild sin performance, samma performan-
ce som hon gjorde pa Marttigarden.

LISA: Samtidigt utanfér sa sprayade jag och
ringade in Norrbottens museum. Sedan var
det en lite misslyckad pressvisning.
GUSTAF: Ar inte pressvisningar alltid miss-
lyckade? Men det kom massa folk.

JONAS: Misslyckad, pa vilket satt da?
LISA: Luleabiennalen hade inte tankt
komma till oss med sitt pressuppbad.
Norrbottens museum kande sig valdigt
overkorda. Det forstar jag mycket val for de
hade gett mycket. Sa vi fick ocksa se till att
allt var bra dar och lugna ner stamningen.
ASA: Ja, det var valdigt mycket jobbande
med relationer dar.

HANS: Och sa var det lite “hor vi ens hem-
ma héar”, det var sa osdkert vad vi hade for
roll i Luleabiennalen.

LISA: Men Norrbottens museum var glada.
HANS: Ja, de var det men... vad kan man
kalla sadana som hamnar utanfér?
GUSTAF: Utbolingar?

HANS: Det var intressant i detta samman-
hang, i detta projekt, dar vi levt sa mycket i
detta landskap.

LISA: Det satter verkligen projektet pa
kartan.

GUSTAF: Det som kiandes powerfullt dar
var att vi hade gjort utstallningen i Lainio
innan vi gjorde den i Lulea. Det var valdigt...
LISA: Viktigt.

GUSTAF: Nar vi var dar i Lulea kdandes det
extra viktigt. Att det inte var den forsta ut-
stallningen. Den egentliga utstallningen var
skitmanga mil upp norrut: “det ar 6ppet, det
ar bara att aka dit” ...

LISA: Manga tankte att den var slut men
nej, den pagar till 17 februari, det ar bara att
aka dit.

ASA: Det var vildigt viktigt.

LISA: Men ocksa fragorna om vilka vi

Samtal
med
JOHANNA
GUSTAFS-
SON
FURST

JOHANNA GUSTAFSSON
FURST: Forsta veckan i
Lainio var jag med om tva
saker som jag sedan tog
med mig hem. Det ena

var en forelasning av Lars
Hillenius som berattade
om svenska statens sprak-
vald dar man férbjéd me-
ankieli att talas pa raster i
skolan. Man férbjod ocksa
barn att tala finska i skolan
for att bevaka och markera
gransen mot Finland. Jag
kande till detta innan men
det ar nagonting annat att
vara pa plats och traffa
folk pa riktigt, och férsta
hur statens beslut inverkat
pa flera generationer.
Ocksa hur kontinuiteten i
kunskapen om ett sprak
kan klippas av sa hart med
hjalp av skolsystemet blev
tydligare for mig. Den
andra delen var en annan

JOHANNA
GUSTAFSSON FURST
s.429.
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kunskap som inte klippts
av, namligen kunskapen
att vava, som har vandrat
runt i hela Nordkalotten.
Hur vavar och monster kan
vandra fritt, det ar inget
en stat kan forbjuda, eller
tror sig behova forbjuda.
En forenande fri kunskap
och en begransande var
det jag tog med mig hem
till ateljén. Val i ateljén
var det sa hemskt fér jag
hade stadat och tomt den
for forsta gangen pa flera
ar. Jag hade bara en Bruno
Mathsson-stol i bojtra. Det
kandes inte bra att aka
och handla material for det
brukar jag aldrig gora. Sa
da stod jag dar med de tva
kunskaperna, den ena som
vandrade och den andra
som inte vandrade, och
Bruno Mathsson-stolen
som ar min ateljéstol som
jag plétsligt sag pa ett nytt
séatt, som en bjork — den
ar ocksa gjord i bjork. Det
handlar ocksa om Gustaf
som hade tittat pa granar,
som var liksom forkrymp-
ta. Sa det var nagot med
att ha tittat pa trad och
plotsligt se stolen som
trad. Sa jag borjade plocka
isar stolen, utan att riktigt
veta varfor. Efter ett tag
borjade jag fasta ihop eller
flata ihop bitarna sa att
det uppstod ett konstigt
tecken eller en flatad pryl.
Jag tankte ocksa mycket
pa att bli utsatt for ett
sadant sprakvald som de
blev i norr. Att man till ex-
empel borjade skolan och
samtidigt blev forbjuden
att tala, som tva kunskaps-
rorelser samtidigt. Hur blir
det i kroppen? Kan man se
sprakvald i kroppen? Jag
kom ocksa ihag ett eget
minne, det aktiverades dar
och da. Nar jag borjade i
skolan sa upptackte de att
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jag hade ett talfel, sa jag
fick ga till en talpedagog.
Dar stod det en apparat i
ett valdigt litet rum. Nar
jag uttalade ord fel sa pep
den och en lampa blinkade
rott.

LISA TORELL: Jag har
varit med om samma sak.
JOHANNA: Jag tanker
ibland att jag inbillat mig
det eftersom det ar sa bi-
sarrt. Hon maste ju haft en
knapp under som hon holl
i for apparaten kan val inte
kant av hur jag talade.
HANS ISAKSSON: For det
fanns ju knappast datorer
pa den tiden.

JOHANNA: Den pep nar
jag sa skorrande r. Ordet
duscha fick jag trana pa
valdigt mycket. Och saga
tisdag istallet for tissdag.
Det ledde till att jag fick
problem att prata eftersom
jag blev blyg av detta och
da ringde mina foraldrar
skolan och fragade vad det
ar som hander, hon mar
inte bra. Da férstod de att
vi pratade smalandska, att
vi hade en dialekt och inte
ett talfel.

LISA: Jag pratade gote-
borska, det var ocksa fel.
JOHANNA: | mitt minne
kom alltsa ocksa det med
rikssvenska och smaland-
ska upp, jag hade glomt
det. Sedan dess ar jag
valdigt upptagen av detta
med sprakvald och makt
och paverkan som det att
foérbjuda ett sprak kommer
med. Det ar ocksa nagot
som ar valdigt aktuellt nu
i var tid nér till exempel
Sverigedemokraterna
lagger in en motion om
att férbjuda laneord. |
januarioverenskommelsen
sa beslot man att utreda
om spraktest ska ligga till
grund for medborgarskap.
SD har aven lagt en mo-

tion om att forbjuda andra
sprak an svenska pa raster.
Vi haller pa att gora ett
steg tillbaka till 1930-talet.
Hursomhelst sa gjorde

jag en sadan knorrig
skulptur och tog med upp
och visste att jag nog vill
ha med den. En liten fér
Marttigarden och en storre
for Norrbottens museum.
Sen ville jag fa ihop detta
med att vavtekniken var fri
men sjalva tradet var tuk-
tat, sjalva spraktecknet var
tuktat. Da lanade jag en
vav fran Rut Nygren som
bor i omradet och ville ha
med den i utstallningen
med en text och en karta.
Men det var svart att fa
ihop det. Det blev tre sepa-
rata objekt. Da pratade jag
med Hans som lyckades
satta fingret pa problemet.
Rut, som blev jatteglad
over att ha med sin rana

i utstallningen, kunde ju
inte veta vilket samman-
hang hon skulle vara med
i. Det blir ju — appropa
appropriering, ett problem
att jag anvander hennes
rana i mitt verk utan att
hon vet om pa vilket satt
det sker. Sa det slutade
med att jag hade med
ranan pa ett foto samtidigt
som den var utstalld i fore-
malssamlingen. Till saken
hor ocksa att kvinnorna i
Lainio samlade ihop peng-
ar genom att sy och vava
for att fa gatlyktor i Lainio.
Det ar valdigt speciellt nar
man kommer in i Lainio
for forst sa ar det morkt,
morkt, moérkt och sedan
plotsligt blir det som en
urban miljé mitt ute i
skogen. Jag fotade ranan,
skrev ut och skickade bild-
en till Rut. Jag jobbar med
detta fortfarande, jag har
inte slappt det. Nyss hade
jag till exempel ett samtal

med poeten och sprak-
aktivisten Mona Mértlund
som ni kan lésa har.

Samtal
med
MONA
MORT-
LUND

JOHANNA GUSTAFSSON
FURST: Nar vi gjorde upp
om arvodet for den har
intervjun, som du ocksa
ska oversatta till meénkieli,
foreslog jag ett standard-
arvode for 6versattning
mellan engelska-svenska.
Du forklarade vanligt att
detta inte riktigt var jam-
forbart. Du skrev: “Jag vet
att det ar vanligt med en
krona per ord nar det galler
sprak som ar standardise-
rade sedan lange, men nar
det galler minoritetssprak
som ar ganska nya som
skriftsprak sa far man lagga
ner ganska mycket mer

tid pa arbetet”. Och det ar
ju sjalvklart, jag forutsat-
te slarvigt att sprak ar
jamforbara pa ett rationellt
ekonomiskt satt.

Men jag ar nyfiken pa att
veta mer om skillnaderna i
arbetet med Gversattning
mellan standardiserade
sprak och sprak som ar
nya skriftsprak. Jag staller
fragan bade av nyfikenhet
pa sprakens egenheter och
pa hur du som poet tanker
kring oversattningsakten
mellan dina tva sprak.
MONA MORTLUND:

Det som ar svart med att
oversatta till ett mino-
ritetssprak som ar nytt

som skriftsprak, och inte
helt standardiserat annu,
ar att man far lagga ner
mycket tid pa att t.ex.
fundera pa vilket ord man
ska anvénda dar man
sager olika i olika delar
av Tornedalen. Vi sager
t.ex. selkd for rygg i mina
hemtrakter medan man pa
manga andra stallen siager
sélké. Jag utgar ofta fran
hur man sagt i min hemby
men om jag bedémer
att majoriteten sager pa
ett annat satt valjer jag
det ordet. Stavningssatt
kan ocksa skilja sig, t.ex.
demokraattinen eller
temokraattinen (demo-
kratisk). Mycket tid gar
ocksa at till att fundera pa
vad man ska anvanda for
ord fér sadant som annu
inte har en motsvarighet i
meaénkielin, det galler for
t.ex. moderna foreteelser
och termer. Antingen far
man lana fran finskan, som
ju ar ett slaktsprak, eller
fran svenskan. Jag forséker
vara lyhord foér hur folk pra-
tar. Ord som t.ex. taattori
och mupiili fér dator och
mobil anvénds redan. De
passar ocksa att lana fran
svenskan och kanns natur-
liga att sdga pa meankieli.
Andra ord passar inte att
ta fran svenskan, de kanns
klumpiga att lana. Det gar
inte heller alltid att lana
fran finskan, vissa ord
kan vara for frammande i
meankielin. Da forsoker jag
skapa ett ord sjalv, det ar
dock inte ofta det hander.
Det finns manga svenska
laneord i meéankielin
sedan gammalt (en hel
del i finskan ocksa) och
jag anvander mig forstas
ocksa av dem som redan
har en plats i spraket, t.ex.
piili — bil, kartiini — gardin,
hantuuki — handduk. Som

svar pa din fraga om hur
jag anvander mig av min
konstnarliga formaga i
oversattningen sa kan jag
saga att oversattnings-
arbete handlar férstas
ocksa om annat &n ord,
som rytm, ton, undertext,
mellanrum och pauser. Jag
tror att mitt eget skrivande
sakert hjalper mig i den
processen — och den ar
svar att beskriva vilket allt
konstnarligt arbete val ar.
En kénsla av att det har blir
bra, det har haller, det har
“sjunger”. Nar jag over-
satter forflyttas jag ofta
tillbaka till min uppvaxt,
hoér repliker sdgas pa mean-
kieli, ofta av mina foraldrar,
syskon och mig sjalv. Jag
minns i vilka sammanhang
orden anvandes, hur de lat
och hur de togs emot. Jag
tanker ibland att 6versatt-
ningsarbetet och skrivandet
for mig ocksa innebar att
jag haller liv bade i spraket
och i mitt ursprung. Jag
kommer tillbaka till min
familj och min by, genom
skrivandet blir det livet
levande igen

JOHANNA: | din diktsam-
ling Mértlunds Mona kande
jag av bade forundran och
gladje 6ver sprakens och
platsernas olikheter. Som
pa sidan 16:

Tant Elin talar
tornedalsfinska

Med Overkalixbrytning
Jag sitter och lyssnar
Pa den fascinerade
blandningen

Av det frammande och
det vilbekanta

Hur lustigt det later

Har din flersprakighet
bidragit till en lust infor
spraket generellt?

MONA: Det tror jag absolut
att den har. Jag har markt
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det hos manga andra med
flersprakig bakgrund ocksa.
Att man bade blir sa med-
veten om sprak generellt
och ocksa garna agnar sig
at bade sprakfunderingar
och sprakdiskussioner. Jag
ser det pa Facebook ocksa,
bland annat pa en sida som
heter “Minun sanat” (Mina
ord), dar meankielitalande
tornedalingar skriver

om ord de funderar pa.
Dar diskuteras det livligt
om ords betydelser och
stavningssatt. Jag antar
att om man vaxer upp i en
ensprakig miljé sa blir for-
hallningssattet till spraket
annorlunda. Spaket bara
finns dar. Vaxer man upp
med ett majoritetssprak sa
har man ju inte heller be-
hévt uppleva att spraket ar
hotat, sa man behover inte
agna sig at det. Om man
inte gor det for att man ar
sprakintresserad forstas.
JOHANNA: Ja, sant.
Flersprakigheten i kom-
bination med att ett av
spraken ar hotat och ett ar
majoritetssprak ar synligt.
Pa sidan efter den dikten
jag citerade ovan skriver
du sahar:

Jag ar sa glad éver mitt
svenska efternamn

Att jag inte heter nagot
fult finskt som Ylivainio
eller Rova

Nej, Mortlund ar bast
Mycket battre an gamla
fula Sarkimukka

Kan du beratta mer om hur
den svenska sprakpoliti-
ken paverkat dig och din
relation till sprak?
MONA: Jag tror att alla
som vuxit upp i Tornedalen
tanker pa sprak, i stérre
eller mindre utstrackning.
Konsekvenserna av den
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svenska sprakpolitiken
har ju paverkat sa manga
generationer; generationen
som inte langre kunde
tala med sina barnbarn,
generationen som forbjods
att anvanda sitt sprak och
generationen som sérjde
att de inte fatt lara sig
spraket. Sprakpolitiken har
lamnat spar hos oss alla.

Jag vaxte upp med bade
svenskan och meankielin
och samtidigt som jag sorjt
sprakpolitikens konsekven-
ser och arbetat for en upp-
vardering och revitalisering
av meankielin sa har ocksa
det svenska spraket och
den svenska kulturen blivit
en del av mig. Det ar ju inte
heller en fraimmande kultur
i Tornedalen, vi har ju aldrig
hort till nagot annat land
an Sverige och har forstas
en lang historia av kontak-
ter med det svenska.

Jag tror det ar viktigt
att skilja pa den svenska
lingvistiska imperialismen
och det svenska spraket
och kulturen. Sedan det
svenska spraket och den
svenska kulturen inférdes
i skolorna i Tornedalen for
hundra ar sedan laser vi
ocksa svenska backer och
sjunger "Uti i var hage”
och "Vintern rasat ut bland
vara fjallar” och dansar
kring midsommarstangen.
Det kanns nog naturligt for
de flesta av oss att gora
det. Det ar viktigt, tror jag,
att for sig sjalv accepte-
ra att det ar sa, att det
svenska spraket och den
svenska kulturen ar en del
av oss. Men vi har ocksa en
annan kultur och ett annat
sprak. Och det i sin tur ar
ocksa en del av Sverige och
svensk kultur i en vidare
bemirkelse.
JOHANNA: Jag undrar
om du kan beréatta lite mer

om dina olika relationer till
svenskan och meankielin. |
Mortlunds Mona anvander
du till exempel ord pa me-
ankieli néar du ska beskriva
nagot du ar radd for, till
exempel med orden: kuolu
(avliden), mailmanloppu
(varldens undergang) och
manalaiset (underjordiskt
vasen). Hur kommer detta
sig?

MONA: Kanske beror det
just pa det, att de orden

ar forknippade med en sa
stark kansla. Sakert horde
jag dem just pa meankieli
redan nar jag var mycket li-
ten. Det var och ar ord som
ar laddade med minnen.
Det finns andra ord som
ocksa ar det, som ér star-
kare fér mig pa meankieli
an pa svenska. De orden

ar forknippade med dofter,
kanslor och minnen. T.ex.
nér jag hor ordet navetta
(ladugard) sa minns jag
genast doften fran ladugar-
den, kornas stampande i
basen, strilet fran mjélken
som traffade plathinken
nar mamma mjolkade och
doften av hennes ladu-
gardsklader som hangde
innanfor dorren ner till
kallaren och som slog emot
en varje gang man gick ner
till kallaren. Ordet ladugard
pa svenska vacker inga
sana minnen hos mig, det
ar bara ett ord. Jag maste
oversatta det for mig sjalv
till navetta for att det ska
vacka minnen till liv hos
mig.

JOHANNA: Du beskriver
ovan att du har fatt hitta pa
ord som inte finns pa me-
ankielin nar du dversatter
mellan svenska och mean-
kieli. Kan du ge ett exempel
pa ett sadant ord?

MONA: Jag far aterkomma
om det har. Jag vet att jag
har gjort det men kommer

inte pa vilket ord eller vilka
det var, men jag funderar
och aterkommer...
JOHANNA: Kan du beratta
mer om meankielins sprak-
utveckling under den tid du
levt med den och vad sam-
héllet skulle kunna gora for
att forbattra forutsattning-
arna for meankielin?
MONA: Idag ar attityderna
till meankieli mycket mer
positiva an de var i borjan
av 80-talet nar arbetet

for spraket och kulturen
tog sin borjan. Nar vi
bildade STR-T (Svenska
Tornedalingars Riksforbund
Tornionlaaksolaiset) 1981
fick vi agna mycket tid at
attitydforandringar. Vi fick
ta diskussioner med dem
som tyckte att spraket

inte hade nagot varde, de
som tyckte att det bara

var ett “kokssprak” som
kunde anvéndas i koken
men som inte rackte till

foér nagot annat. Forstas
var de attityderna ett
resultat av den férda for-
svenskningspolitiken.

Idag ar det annorlunda,
spraket har ett varde och
speciellt bland ungdomar
kan man se hur det idag
ar manga som tycker att
det ar coolt att kunna
meéankieli och manga soérjer
ocksa att de inte fatt lara
sig spraket. Men med det
sagt sa ar spraket anda ho-
tat. Det behévs sa oandligt
mycket for att halla sma
sprak vid liv; undervisning,
litteratur, teater, musik,
radioproduktion samt film-
och tv-produktion. Spraket
maste anvandas pa manga
olika satt, i manga olika
sammanhang for att det
ska ha en reell majlighet
att overleva.

Idag gors det ju en
hel del vad géller t.ex.
tv-produktion da fler och

fler tv-program goérs pa
meankieli. Kulturen och
kulturarbetarna har dnda
fran 80-talets bérjan dragit
manga stran till stacken fér
att spraket bade ska varde-
sattas och ha en chans att
overleva. Tornedalsteaterns
forestallningar har fran
bérjan haft som mal att
lyfta meankielin och bocker
har skrivits och skrivs pa
meankieli. De senaste aren
har ocksa manga bécker,
framst barnbocker, 6ver-
satts till meankieli. Musiken
har ocksa haft och har stor
betydelse. Tornedalen ar ju
valdigt rikt pa folkvisor och
manga musikgrupper har
framfort sanger ur den rika
folkviseskatten.

Allt det har har gjort att
attityderna har férandrats.
Men dar det &nnu brister,
och som har stor betydelse
for sprakets 6verlevnad,
ar skolundervisningen.
Undervisning i meankieli
bedrivs i mycket blygsam
omfattning och gér man
inte nagot at det inom den
narmaste framtiden tror jag
att sprakets méjligheter att
overleva inte ar sa stora.
Ett sprak som i huvudsak
ar ett talsprak, som saknar
manga ord for moderna f6-
reteelser och ar omgivet av
majoritetsspraket i sa stor
omfattning, fortvinar. Sprak
ar ju inte statiska. Ord som
fanns for det gamla jord-
och skogsbrukssamhillet,
far mindre och mindre
betydelse medan ord vi be-
hover for dagens samhalle
saknas och lanas mest fran
svenskan.

Det ar inte bara rena
sprakkunskaper en obliga-
torisk undervisning i me-
ankieli skulle ge. Det skulle
ocksa visa att vi sjalva
vardesatter spraket, att det
ar lika mycket vart att kun-

na meankieli som att kunna
engelska eller franska.

Men dér &r vi dessvérre
inte an och det verkar inte
finnas en san 6nskan om
obligatorisk undervisning i
meankieli bland majoritete-
ten av tornedalingarna.

Samhallet har forstas
ett ansvar for att minska
forsvenskningspolitikens
konsekvenser och ge spra-
ken och kulturen en reell
mojlighet att 6verleva. Man
behodver stotta, inte minst
finansiellt, det forslag som
idag finns pa bildandet
av en kulturinstitution for
meankieli. Den ska vara
en samlande funktion for
kulturen och spraket och
en motesplats for kulturar-
rangemang. Aven bildandet
av ett rent sprakcentrum
diskuteras idag och beho-
ver ocksa samhallets stod.
Ekonomiskt stod ar viktigt
och helt nédvandigt for att
det arbete som bedrivs av
till exempel olika organisa-
tioner ska ge resultat.

Sen ar ju det uttalade
stodet fran samhallets sida,
som kom i och med erkéan-
nandet av de nationella
minoriteterna och vara
sprak och kulturer, nagot
som gett rag i ryggen at
alla oss som tillhér de har
grupperna. Vi finns och
vi har rétt att finnas och
samhallet ska gora allt det
férmar for att vi ska finnas
kvar i framtiden ocksa och
harmed bidra till ett rikare
Sverige.
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tanker ska komma till Lainio? Ja, alla som ar
i narheten. Transporteringen och vilka berat-
tandet ar till fér. Ar det férflyttningen som ar
viktigast? Vad ar lokalt? Det satte verkligen
saker pa sin spets.

PERKULATORN: Bubbel fras bubbel fras.
ASA: Luleabiennalen kan uppfattas som att
man flyger dit ett gdng som ater gott och
flyger hem. Samtidigt sa ar det ett system.
Biennalen pratade om att man jobbar uti-
fran platsens forutsattning, utanfér urbana
miljoer, samtidigt gér man inte det helt
och hallet. Vi ar har i Lainio och da ar det
for langt bort for att det ska bli tillgangligt.
Da tanker jag pa kulturpolitik och publika
event och hur vi vill jobba utanfér Lulea och
Kiruna. Det finns en tillganglighetsaspekt i
det hela. For vem g6r man vad och varfor?
KOKSKLOCKAN: Tick tack tick tack.

LISA: Sedan var det en Oppning som
var valdigt vdlkomnande for att vara en
mastodontoppning. Alla fick mat och det var
sjalvservice. Den hade kunnat vara VIP-ig
men det var den inte.

ASA: Den var jattevilkomnande och bra.
Jag tanker ocksa att detta ar ett satt att
fundera kring hur samtidskonsten ska kunna
verka pa sina egna premisser. Nar det val
gors en kulturproduktion sa trycks den ihop
inom ett ramverk, for att det ska finnas kul-
turproduktioner — som om det maste vara
sa. Det blir ett krock mellan en metod som
Luleabiennalen anvander och det satt som
vi jobbar, och da ser man skillnaden. Inte
att Luleabiennalen inte var bra men man ser
olikheter och likheter nar man jamfor.
LENA: Det var valdigt mycket folk i far-
ten. Samtidskonstdagarna pagick med
foroppning dagen innan med jattemycket
institutions- och organisationsfolk fran hela
Sverige.

GUSTAF: De akte runt i Norrbotten. |

Kiruna, Lulea och Boden.

HANS: Sedan tog biennalen slut.

LISA: Oscar gjorde sin presentation pa jul-
marknaden. Jag vet inte om han gjorde en
eller tva presentationer men han gjorde det
han skulle.

ASA: Han gjorde tva visningar.

LENA: Sedan var det val Silvia som hade
visningar och vi hade ett oppet hus har i
Lainio i januari. Infér den bussresa som
skulle vara fran Lulea var det valdigt viktigt
att programlaggningen fungerade ihop med
Luleabiennalen. Men man maste anda utga
fran férutsattningarna har sa den bussresan
fick vi skjuta fram lite. For nar vi hade oppet
hus den 26 januari var det valdigt mycket
vinter.

HANS: Men sedan blev bussresan av, och
det blev...

LENA: | bérjan pa mars.

HANS: Da satte du ihop ett program, eller
det borjade val egentligen redan pa bienna-
len, da vi borjade snacka. Jag pratade med
David Vayrynen och fragade om han inte
ville lasa poesi pa en buss. Sedan utvid-
gades programmet da vi bjéd in Katarina
Henriksson ifran byn.

LENA: Det fanns en liten slant fran
Luleabiennalen. Men det ar en jattelang resa
och det var fortfarande halt sa att det var ju
fem timmar enkel vag.

HANS: Det var en fantastisk resa.

LENA: Vi sokte lite extra pengar fran Kiruna
kommun for att kunna goéra ett lite storre
program har. David var med pa bussen och
laste...

HANS: Och du berattade historier fran
Tornedalen. Vi akte ju genom hela Torne-
dalen. Det var helt fantastiskt.

LENA: I riktigt varvintervader.

HANS: Stralande sol. Och David laste poesi
sa man borjade grata.

Samtal
med
ESKO
MANNIK-
KO

LISA TORELL: Could
you talk a little bit about
what you did in Lainio?
ESKO: It's better that
you ask some questions
instead of me explain-
ing.

LISA: Where did you
take the pictures?
ESKO: Very close to
Lainio village, these ar-
eas where all the forest
have been cut down,
where they have these
weird cuts, where they
have left some trees or
half trees, that are like
gravestones.

LISA: How come you
decided those trees?
ESKO: | have been
taking pictures of trees
a couple of years here
in Finland and | noticed
that in Sweden they
have left these kind of
trees, half trees in this
big clear cut areas. It's
not often that you can
see that in Finland and
| see them more or less
just as gravestones, like
a symbol of the past.
One day it has been a
very nice forest there
and now it’s dead. A
memory from that old
forest. | think they will
stay there for many,
many decades more.
Maybe after 100 years
you will still be able to
find them. Of course,
there will grow more
mould on them in future
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but you will still be able to
find them.

LISA: The surrounded

area was cut by forest
machines?

ESKO: Yes, yes either

by private people or the
state. Anyway, they are cut
down.

LISA: | also wonder why
you decided to take the
photos in the night?
ESKO: If you so to speak
shoot in daylight that's to
much of a national geo-
graphic style, | don’t want
to make any documen-
tation of nature, that’s why
| use this artificial lightning,
they are more like images.
| am not a biological
researcher, | am an artist
and | want to make a nice
good-looking image and |
want to make very simple
background, where you ac-
tually cannot see anything
really there. | don’t want
to have the look of science
photography.

LISA: They are more like
portraits.

ESKO: Yes.

LISA: Were all trees locat-
ed in the same place?
ESKO: Yes, more or less,
they were found close to
the road on the way to
Lainio, not that far away
from the village, maybe 10
km or something.

LISA: Was it a headlight or
what was it?

ESKO: No, | use flash, a
very simple flash. | wanted
to make them as simple

as possible. Normally |
frame my images in special
wooden frames but this
time | decided to keep it

as simple as possible for
practical reasons because it
was too complicated.
LISA: If we go back to
Lainio, when did you de-
cide to take those pictures?
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Did the idea come up at
once or?

ESKO: | don’t know, | have
been taking these pictures
in Finland of these old trees
and when | went to Lainio |
noticed theses gravestones,
| somehow keep on going
with what | have done
before.

LISA: You think the
graveyard was more in a
Swedish style?

ESKO: This kind of trees |
haven’t seen them here in
Finland. | guess the idea
behind that is to leave
some trees for all kinds

of insects and birds to be
fed. These old trees that

is not fresh they can eat

it and make nests in it, so
that’s the point. We have
some national parks in
Lapland with mixed forest
but mainly in Finland the
forests are planted in fields,
each sort in each field. In
south of Finland it's very
difficult to find this kind

of ‘urskog’. But in Lapland
it's possible to find and we
have quite big areas. Also,
in Sweden there are some
national parks, but outside
those everything is or-
ganised by human beings.
Trees are in straight lines,
same age and same size.
LISA: Industrial trees.
ESKO: Yeah.

LISA: Is it something more
you want to add?

ESKO: No not really, it's
better that everybody
thinks by their own. | don‘t
want to explain, | really
hate this kind of art where
they have one image and
222 pages of text to it. | am
a visual artist, | am not an
author; | am not publishing
books and art theory, |
make images. | don’t want
to explain. | just worked
as | usually do, | get some

ideas in my mind and some
of them are good enough
to realize. Nowadays | use
digital camera, but | don’t
manipulate the images
quite much. Very many
people don’t believe that
my images are not much
manipulated, but they are
not. By the way, do you
have any other ideas for
being in Lainio in future?
LISA: We are planning for
having the release of this
book in Lainio although
we don‘t have the budget
for it... But we will invite
everybody to come and
hope that they can afford it
anyhow.

ESKO: But if you have
something in Lainio in the
future, | am willing to par-
ticipate, | like these kinds
of remote villages.

LENA: Ja, haha.

MARKUS: Vad roligt!

HANS: Det var mycket folk pa bussen och
det var sa fint for mig eftersom vi varit har i
mammas hus och mamma var med da. Det
var nagot som knots ihop pa ett speciellt
satt.

LENA: Sedan kom vi hit och da hade vi
lagat mat sa det var middag forst och sedan
kom det Lainio-, Vittangi- och Kirunabor
till evenemanget. Vi hade ocksa engagerat
Regina Veraja som precis hade slappt en no-
vellsamling. Bade David och Regina arbetar
med meankieli. Regina kanske mer med ett
samtida sprakbruk i Tornedalen, David ar
lite mer Malmfalten och byarna daromkring.
Det var jatteroligt att ha upplasningar av
bada dem. Sedan var Tatu Kantomaa fran
Rovaniemi, en dragspelare, har och spela-
de...

HANS: Och Carina sjong och laste poesi och
det var fullsatt.

LENA: Du Hans berattade om utstallningen.
MARKUS: Var satt ni?

LENA: | Marttigarden, det var helt knokat.
HANS: Det var succé kan man saga. Folk var
valdigt néjda.

LENA: Det kan man saga.

HANS: David holl ett... den sista... predikan
kan man val saga. Da lyfte det.

LENA: Sedan lastade vi pa alla Luledborna
pa bussen och akte tillbaka och blev jatte-
forsenade. Det var lite daligt vader och allt
mojligt.

HANS: Dorren hakade upp sig...

LENA: Det var galet men vi fick hem alla sa
det ordnade sig pa ett bra satt.

HANS: Ja.

LENA: Vi har ocksa haft 6ppet for jul-
marknad och da var utstillningen 6ppen
ocksa. Sa det har varit flera tillfallen
under vintern da folk haft méjlighet att se

BUSSRESAN, ANDERS
ALM s.451.
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utstallningen. Da visades Lisas video och
Eskos bild var uppe och bildspelet som var
pa museet.

LISA: Har du det bildspelet Lena, kan du
skicka det till mig, for det har forsvunnit.
HANS: Bada utstallningar fick enormt
mycket press, till och med bussresan fick en
helsida, som var en jattefin text.

MARKUS: Den hade varit kul att se.

HANS: Jag har den har nagonstans.

LENA: Anders Alm var det, fotograf, som
platade for Norbottens-Kuriren. Sa det blev
bra bildmaterial ocksa.

HANS: Det var jattefint, mamma fick kom-
ma i tidningen. Det var roligt.

GUSTAF: Men hon sag sa sur ut, sa hon
sjalv.

HANS: Hon var nog ganska néjd. Och nu ar
vi har igen...

LISA: Och Silje gor ett permanent arbete.
HANS: Nu ar vi har for sista gangen och har
akt runt och fortsatt egentligen pa samma
satt.

LISA: Vi ska basta med byn idag.

HANS: Vi har ocksa, som sagt, kommit dver
till andra sidan.

LISA: Till andra sidan?

HANS: Andra sidan dlven.

LISA: Jag trodde...

HANS: Den har gangen har vi kommit over
till andra sidan alven. Sa vi har varit i 6stra
Lainio, i byarna mot finska gréansen, och
bestigit lite berg.

LISA: Forst bodde vi pa Camp Tystnaden,
sedan forflyttade vi oss till mammas hus och
efter det utplacerade vi oss pa olika stallen i
byn. Nu ar vi tillbaka i mammas hus...
HANS: Och forsoker knyta ihop sacken.
LISA: For att kanske slappa den fri.
MARKUS: Kasta sacken i alven.

LISA: Dranka den, det later som ett giang
kattungar.

MARKUS: Nej, det ska vi inte gora. Vi later
den flyta med. Vi fyller den med svampar sa
den flyter, ut i Ostersjén, och Oresund, ner
till Sargassohavet.

LISA: Ska vi sdga nagot mer?
KOKSKLOCKAN: Tick tack tick tack.

(]

Samtal
med
SILJE
FIGEN-
SCHOU
THORE-
SEN

SILJE FIGENSCHOU
THORESEN: Jag
kommer fran nagot
som jag tanker pa som
en designtradition, dar
man gor sina egna saker
hela tiden. Om man sa
ska reparera ett staket
eller géra en hundbur
eller torka ett renhjarta
gor man det sjalv. Det
behov man har, det
léser man. Da har man
garna ett férrad med
saker: pinnar, plat, rep,
presenning...

HANS ISAKSSON:
Plast.

SILJE: Haha, just det.
Och sa gor man nagot
baserat pa det man har
med den kunskap man
har och den estetiska
utkomsten baseras pa
det.

JAKTHUNDEN: Vaff
vaff, vaff vaff.

SILJE: Grunden till att
jag talar om det som
en designtradition ar
att det ar en design-
tradition. Men nér man
talar om en samisk
designtradition sa talar
man ofta om duodji
(slojd), en hantverks-
tradition, och allt det
dar som tar fyra vintrar
att gora klart. Det héar
ar mer omedelbart. Men
det ar ocksa ett satt
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att leva.

JAKTHUNDEN: Vaff vaff,
vaff vaff.

SILJE: Denna design-
tradition och det sattet

att tanka estetik pa ar ju
min bakgrund. Nar jag
bygger saker pa detta satt
sa ar det detta som ar min
utgangspunkt. Den tar inte
utgangspunkt i ett problem
men i materialet. Navern
kommer ifran kalhygget vi
var pa forsta dagen jag var
har. Har har jag kokt den
lite. Man ser hur den borjat
vanda sig inat, den kommer
att liksom rulla sig inat.
Platen ar fran Hans. Har ar
ett material som lag har sa
Lena har fragat runt om vi
kan anvanda det. Med det-
ta har jag liksom pysslat,
sett vad det har blivit.
JAKTHUNDEN: Vaff vaff,
vaff vaff.

SILJE: Och sa foreslog
Lena att jag skulle anvanda
detta hus, det ar valdigt
fint med den starka bla
fargen. Det kan bli stiligt
nar man hanger upp nagot
pa ruttet tra.

LISA TORELL: Du ville
vara utomhus fran bérjan
eller hur?

SILJE: Ja, det ville jag. Och
jag jobbar ofta i serier, med
att det ska vara flera verk.
Jag har hangt ett enskilt
verk dar pa viaggen, men
tankte kanske senare goéra
den andra vaggen ocksa.
Sa tankte jag hela tiden nar
jag arbetade men det blev
aldrig klart. Kanske gora
nagot i ateljén.

HANS: Har du nagon titel?
SILJE: Nej, inte annu, men
det kommer val.

LISA: Om du har en titel,
ska den skrivas pa triet
eller hur har du tankt att
den ska placeras?

SILJE: Det blir en titel pa
hela serien. Garna sa man
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ser den, jag har inte tankt
pa det mer an sa. Men inte
pa en skylt pa grasplan.
Man vill inte lagga till ett
avstand.

LISA: Na precis.

SILJE: Lite knott har det
varit nar jag arbetat, sa det
har varit lite svart att finna
ro. Mycket handlar om att
sta och glo lite och fundera
pa vad som blir bra. Hur
manga knott har ni i era
glas nu? En, tva, sex, du
har flest tror jag.

MARKUS VALLIEN: Vem
har mest, vem vinner?
HANS: Jag har druckit
upp alla.

LISA: Tva har jag, resten
ligger val i magen. Vi
tankte, néar vi bjod in dig,
att det vore fint att ha med
nagon som avslutar detta
med ett slags permanent
arbete. Som blir kvar. Vi
talade i gruppen om att det
vore bra om det var nagon
som pratade svenska sa

vi kunde behalla spraket.
Vi pratade ocksa om att
det var viktigt med nagon
fran den norra delen, att
det inte bara ar nagon

som kommer hit, det blir
exotiserande, utan att man
redan kanner till landska-
pet. Sa det var kul att du
kunde.

HANS: Men ocksa fint att
den samiska traditionen
kommer med.

SILJE: Pa manga satt
kanns detta som ett hem-
omrade, hela det norra om-
radet fram till Jokkmokk,
det kdnns som hemma. Sa
stadat som det ar i dessa
leestadianska byar det ar
det inte i de samiska omra-
dena. Sa jag kommer till en
ny plats har, absolut. Det ar
ocksa lite spannande.
HANS: Da kanske det var
svart att hitta skrap?
SILJE: Jag maste ju fraga

dig da.

HANS: Du far komma till
mig, hehe.

SILJE: Som med platbiten,
da traffade jag en gubbe

i byn som undrade varfor
jag gick runt med en bit
plat. Jag forsokte forklara
att den var vacker men

det kunde han inte forsta.
Men han kunde forsta att
jag som ar konstnar kan
tycka det. Det var greit.
Jag fick ha den. Den bla
biten, den kommer nog att
vara evig. Repet ar doppat
i paraffinolja, det luktar bat-
motor och bensin. Den har
kommer nog andra form
valdigt. Har har jag forsokt
vintersédkra och séatta fast
battre i vaggen.

HANS: Det ar lite hemlig-
heter bakom baten?
SILJE: Jag ville farga in tra-
et med schellack, men det
hade vi ju inte har. Sa fann
jag denna farg i kassaska-
pet. Det ser ju inte infargat
utan malat ut men...
HANS: Det ar anda en matt
farg.

SILJE: Nar jag gjort det sa
tankte jag att vi kor med
den da. Sa den kan hanga
hér, pa den har formen, jag
tyckte den var valdigt fin.
Men den har ar nastan ock-
sa valdigt hemlig, dven om
den ar mitt pa dagen, den
gar liksom in i traverket.
Resten av denna tog jag
med mig hem. Nu ar det
tolv tror jag: En, tva, tre,
fyra, fem, knott.

GUSTAF NORDENSKIOLD:
Skal da.

HANS: En, tva, tre, sju tror
jag. Skal.

LISA: Gud, jag bara ater
upp mina med gladje.
SILJE: Femton har jag
faktiskt.

LENA: Femton knott fulla
pa Prosecco.

LISA: Men Lena du fick

tillstand till detta genom
styret?

LENA: Ja, det var ordféran-
de och vice ordférande som
beslutade.

SILJE: Det var kul, att de
ville ha det.

LENA: Det var en fraga
redan pa arsmotet. Da pra-
tade vi om ett permanent
verk och hela styrelsen
tyckte naturligtvis att det
var jatteroligt.

SILJE: Tror du att de hade
sett framfor sig nagot mer
klassiskt, en skulptur eller
sa?

LENA: De tror jag sakert,
en familj eller sa. Men det
blir ju otroligt kul att fa
prata om detta verk.
HANS: De bérjar bli vana.
SILJE: Jag tanker ocksa att
det finns en igenkéanning i
det och att det ar viktigt att
gora det har. Ofta om du
gor detta i ett gallerirum sa
bérjar folk tala om atervin-
ning, forbrukning och poli-
tik. Mer som en reflektion,
inte en kommentar. Det
tycker jag ar fint med att
stélla ut i mer hemmalik-
nande miljoer eller att géra
ting i hemmiljoerna dar
estetiken ar nagot folk har
i sig, de lever ju sjalva den
estetiken.

LENA: Jo.

SILJE: Men jag har inte
pratat med nagon under
arbetet. De har kort forbi
sakta men jag har inte haft
nagra samtal med nagon
om det.

LENA: Sa pass blyga ar

de nog.

SILJE: Ja.

GUSTAF: 0j, oj, 0j.

LENA: Det ar helt galet
mycket knott.

SILJE: Ska vi ga in och
dricka upp?

LENA: Vi kan ga upp till
mig och éppna en till sadan
har.

SILJE: Ja, det kan vi gora.
LENA: Eller ar ni... ?
HANS: Ja, lite, vi ska kéra
klockan sex imorgon. Det
kanns lite dverkurs.

LENA: Men kaffe, eller te?
HANS: Vi maste stada och
packa. Vi vill helst sitta
med resvaska vid koksbor-
det och vénta.

LENA: Jag forstar.

SILJE: Allra helst vill vi ha
vernissage en timma till
men det gar ju inte.
HANS: Nej, det gar inte,
hehe.

SILJE: Nej, okej da ar vi
klara da!
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Att som kritiker vara med i ett konstnarligt projekt later en
givetvis komma narmare konsten. Jag hade samma upplevelse
som Lisa Rosendahl, som hade min roll i det har projektet for
tva ar sedan. Hon jamférde konsten med potatisen. Nar pota-
tisen introducerades i Sverige trodde man att det var blasten
och blommorna som var grejen. Forst ett tag senare upptackte
man att knolen var atbar. Pa samma satt finns det risk att kri-
tikern bara ser blasten. Jag skulle vilja ga at tva hall fran har.
Dels forsoka se blasten fran knolens perspektiv — det ar inte
blast som knolen tanker pa! Den har grating, pommes frites,
brannvin for 6gonen! Detta var vad jag tyckte mig se hianda nar
konstnarerna i projektet plotsligt sa att saga skulle "avsluta”
det de holl pa med, for att stalla ut det. Offentligheten provo-
cerade fram tankar om vad man kunde gora med potatisen nu
nar den inte skulle vaxa langre. Det ger mig chansen att stalla
fragor om konst och icke-konst, och om konstens natur. Sa
arbetstiteln for min text ar “Konstens natur som icke-konst”.

En annan fordel med att vara med i ett konstprojekt i en
liten by, Lainio i Tornedalen, ar att man borjar se konsten, eller
det man nu haller pa med i projektet, utifran. Man férhaller sig
ju till de bofasta, aven om man séllan ser dem, och forestaller
sig vad de skulle tycka om ens goranden i byn. Det ar ett be-
traktelsesatt som atminstone fér mig blev ett slags icke-konst-
betraktande, jag kastade en amusisk blick pa mig sjalv och min
grupp, pa mina forvantningar, pa vara diskussioner och det vi
tog pa allvar, pa grejerna som folk holl pa med, och tankte —
svammel, trams, 16jligt.

Bland annat gick vi, i november — i Tornedalen, i en situ-
ation dar vi hade hyrt ett flertal hus att bo i, en bit fran byn
och taltade i naturen. Hur gravt insnoad i konstvarlden maste
man vara for att inte se hur 16jligt det ar! Det finns inga om
och men har, det ar fanigt. Att grava dar man star, att ta tag i
just det dar intrycket av larvighet blev min forsta impuls. Jag
gillade den har betraktelsen fran utsidan nar jag antligen var pa
insidan, och jag gillade ocksa att identifiera mig med den och
omfamna léjligheten. (“Omfamna” ar nog inte ratt ord, det var
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mer som den spanda fortjusning man kanner nar man ska satta
tungspetsen mot en latt omogen citron.) Jag gillade tanken pa
att vi gor oss lojliga eftersom den tanken kdandes sann.

Vad sager det om konstpotatisen, utover att det ldjliga
kanske ar en del av dess natur? Jag vet inte an, jag pabérjade
tankandet pa detta i férrgar. Men jag har i alla fall hittat lite
material om det, som jag kan dela med mig av: ett avsnitt i
Adornos Estetisk teori som heter “Det mimetiska och det 16jli-
ga” (jag citerar fran Sven-Olov Wallensteins annu opublicerade
oversattning). Sa det har ar vad jag kommer att forsoka skriva
om, sa smaningom:

Det ldjliga i konsten uppfattar dom amusiska battre an
dom som ar naivt hemmastadda i konsten. [LEHL: Icke-
konstblicken beskrivs alltsa positivt, som nagot som ser
eller forstar mer an konstblicken, namligen forstar det
I6jliga.] (...) Det I6jliga ar det mimetiska residuet i konsten,
priset den maste betala for att den stanger in sig i sig sjalv.
Filistern har skamligt nog alltid lite ratt [mot det lojliga i
konsten].

De som papekar det lojliga i konsten, har mer ratt &n de som
fornekar det; de konstnarer och kritiker som motarbetar det
l6jliga i ett verk, kommer darigenom att goéra det till kitsch —
det l6jliga maste alltsa vardas. For om man tar avstand fran det
lojliga tar man avstand fran de impulser, de kanske djupaste
impulserna i konstprocessen, som det I6jliga korrelerar mot.
Vilka ar dessa impulser? Helt enkelt de som far en att ta sig
an ett material och gora nagonting med det, géra konst av
det. Att gora en oanvandbar form av ett material som bjuder
motstand — klart att det ar lite tramsigt. Men det ar just dar,
sager Adorno, som anden (intellektet) tands, i friktionen mot
materialet:

"Konsten har sitt raddande moment i den akt med vilken
anden i den sldanger bort sig sjalv.”? Det dar ar ju en ganska
komisk beskrivning av hur intellektet uppfattar sig abdikera nar
den grundlost borjar bearbeta ett material, géra en form av en
bit tra. Den verkar inte helt inse att den darigenom uttrycker
sig — och hur ska den, i en given situation kunna veta eller ens

1-4 Theodor W. Adorno, Estetisk teori. Oversattning: Sven-Olov Wallenstein,
Glanta Produktion, Goteborg 2019.

tro det? Hemligheten, eller det gatfulla i konsten, ar ocksa det
som gor den l6jlig, namligen att intellektet slaviskt eller troget
maste félja impulsen och dess vig genom materialet, utan att
veta varfor. Den har spanningen mellan att forsoka géra nagot
bestamt, en form som motsvarar nagot krav — om an bara en
kansla, och att tvingas gora det i blindo, trevande, “har sitt kor-
relat i det l6jliga... som de mest betydande verken fortfarande
bar inom sig, verk vilkas betydelse till viss del ligger i att inte
ha sminkat 6ver det.”?

Det I6jliga ar alltsa en vasentlig del av konsten, kanske rent
av det som gor den levande. Hur kul ar inte det, att det som ger
konsten ande och gor den intellektuellt stimulerande, ar just
det larviga! Och att vi forsoker skyla 6ver det for att istéllet
presentera konsten som... nagonting javligt markvardigt. Fast
det ar just denna allians mellan pajaseri och intellekt som ar
det markliga med den.

Utifran det jag hittar hos Adorno — som ar en riktig 16jlig-
hetsgruva — kommer jag kunna lyfta fram den samhallskritiska
relevansen av allt det som var fanigt i var motesform i Lainio
(som ar precis lika larvigt i vanliga métessammanhang, fast
da fungerar ldjligheten inte kritiskt, utan konformt). Och jag
har gott hopp om att genom den kategorin till slut ocksa
kunna koppla konstprojektet till naturen — for det heter ju
trots allt Residence in Nature — eftersom det l6jliga i vissa
former kan fa “manniskans likhet med apan” att blixtra fram.
"Konstellationen djur-narr-clown ar ett av konstens grund-
skikt”.* Det ar i det skiktet potatisen vaxer: jordman; fanighet.
[
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DAVID VAYRYNEN

HADE

BEHOVT EN LANDSKAPSBLOMMA




Om Malmfalten hade behovt en landskapsblomma

hade det fatt bli rallarrosen

och inte brudfacklan, kalvrumpan eller ens mjolkort

Den ar som oss och har vant sig vid brand mark och banvallar
kalhyggen och det att aldrig nagonsin behova be om nagot
star den alltid dar till tjanst for den som ser den

Fullt fértrogen med att galla som ogras fér saval oss som andra

har den anda rétter som kan kokas till korgar eller malas till mjol

och ar darfor till storre nytta for dom av kroppen handlingskraftiga
delarna

an for det bara betraktande 6gat

som inget annat lart sig an sadant som det att

varje planta kan bilda attitusen langhariga frén

Det dar haret paminner om bomull och vad ska man da kopa
bomull for

nar man kan knovla kuddar av det och doppa i starksprit

att badda 6mmande sariga hander med

eller fylla 6rngott prydda av forsiktiga broderier

forstbokstaver fran en mormor som lamnat avtryck

inte for det vackras skull utan for det

att man kommer ihag adressen
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Har man inte handerna full av sysslor har man kanske ro att veta

att rallarrosen blommar pa en hoéft kring midsommar

ett par tio tolv dagar fére industrisemestern

och darfor tjanar illa som stoéd féor minnen

ar den bara dar en dag i dikeskanten att man ser den

och breddar den kansla av salighet det ar att veta att man

dom narmaste veckorna slipper vara under jord

Om Malmfalten hade haft nytta av att halla sig med
landskapsblomma

da hade vi nog resonerat en stund men anda valt rallarrosen

och alldelens sakert inte den otjanliga fjallsippan

For rallarrosen liknar oss nar den kraver nastan inget underhall

inga preparat och darféor kommer val till pass nar allt annat tryter

Sa nar sista flygtransporten fran vast ar fraktad

far vi hallas med rallarsparris av stjalken

och nar sista baten fran ost har bordat

kokar vi te av blommorna mot inflammationer och PMS

och far man bara i sig kilot av rotter om dagen bar det sig

till och med sa vi klarar utan spagetti s6derifran

Soderover har den forresten visst nastan hundra andra namn
men innanfor cirkeln tjanar rallarrosen sitt syfte

som det ar med kott och potatis

att det smakar varken battre eller samre pa annat sprak

Utan hansyn till sprakskillnader sprider den sig pa bekostnad av
annat

men om den ocksa har lagt beslag pa marken i himmelsriket

det far vi vanta var och en med att ta reda pa
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DET GREKISKA TORNEDALEN
Ett projekt i Tornedalen... Det har kommer att bli pinsamt for mig.
Jag riskerar att hanfalla at antingen anspraksfullhet eller fornekelse:
jag ar/inte fran Tornedalen. Mellan dem ser jag ingen beboelig zon,
ingen “rimlig” hallning, inget slutgiltigt och varaktigt avgérande.
Nar det ar "a ena sidan”, sa ar det bara det, och nar det ar "a andra
sidan”, sa ar det ocksa sa, och nagon sanning ligger inte mellan
dem. Kanske har jag bara brottstycken fran bagge hall, heterogena
material utan gemensam form. Vilket later bade romantiskt (frag-
mentestetik) och som en inkarnation av idén om monokulturernas
fiktionalitet (dekonstruktion). Jag, splittrat fiktiv och amorf och i
detta oandligt sjalvupptagen, ar med i projektet.

Formodligen ombads jag vara med i projektet for att bada
mina féraldrar ar fran Tornedalen. Jag tilloringade somrarna dar
som barn. Jag tillhor den generation som meningsfullt kan saga
"jag pratar inte finska”. Det ar mammas gata, alltsa. Men nej, jag
kan inte gora ansprak vare sig pa hemma- eller tillhérighet; de
som verkligen ar darifran skulle nog aldrig erkdnna mig som nagon
form av tornedaling. Inte mig emot, kanske. Den déar diskursen om
"rotterna har uppe” och "rotloshet” har jag hort hundratals ganger
utan att fatta tycke for den. Visst, rotlés, men det har jag trivts
med. Det var med stor igenkdanning och med ett visst nickande som
jag laste att Robert Musil beskrev Ulrich, sjalva mannen utan egen-
skaper, sa har: "Han hade vant tillbaka fran manen och hade genast
inrattat sig som pa manen igen.”" Orsaken till framlingskapet ar
inte nagon brist pa egenskaper, vad jag férstar har han egenska-
per likt alla andra, men daremot identifierar han sig inte med de
egenskaper han rakar ha — de skiljer sig egentligen inte fran andra
mojliga egenskaper, utom i det att de existerar. Och som Kant pa-
pekade: existens ar inte en egenskap. Sa, tar man bort existensen
ur de egenskaper man har, tar man inte bort nagonting alls — men
da finns det heller ingenting annat som gor dem till mina. En sadan
existensneutralisering, som ar mer estetiserande an fenomenologi-
serande, har jag nog forsokt gora av allt som eventuellt har kommit

1 Robert Musil, Mannen utan egenskaper I. Oversattning: Irma Nordvang, Bonniers,
Stockholm 1961, s.35.
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till mig fran Tornedalen. Sa “rotlés” ar kanske lite sagt. Egentligen
borde jag ha dopt om mig till Lars-Ulrich. Med Tornedalen hade
jag, innan projektet, bara haft minimal kontakt, bara varit dar tva
dagar de senaste 35-40 aren, 18 ar tillbaka i tiden, och vet inte stort
mer an andra om hur det ar dar. Och d@ven om jag inte tror mig
ha saknat det, vill jag heller inte forneka att jag, likt Obelix trillade
i grytan, har mast bada i "Tornedalen” eftersom hela min talrika
slakt ar darifran. Jag kan inte forneka att Tornedalen har tillhort
min vardag. Aven om vi inte var pa plats har Tornedalen varit en
standig referenspunkt som format mina foraldrars satt att forsta
livet och véarlden. Hur skulle jag inte ha kunnat akt till Tornedalen
utan att tanka pa det som ett ursprung? Jag gjorde det inte, dvs.
jag tankte inte sa, i termer av ursprung da — det skulle jag atmins-
tone inte ha tillstatt fér mig sjalv, eftersom det vore lite patetiskt da
jag ju faktiskt inte ar darifran, och jag ju sjalv inte ar intresserad av
ursprung.

Tanken pa att relatera till ett ursprung borde inte vara sa
frammande for mig. Atminstone delar av mitt gebit, exempelvis
estetiken ar i grunden formad av ett ursprungstankande. Redan for
sitt skapande av entiteten 'konsthistoria’ var ju Johann Joachim
Winckelmann tvungen att, for att kunna géra nagonting annat an
att rada upp enskilda verk i kronologisk ordning, inféra relationer
till vasen eller essenser, namligen skonhetens och konstens, som
inte ar historiska utan det historiskas grund.? Och om dessa vasen
— som alltsa utgor det som konsten och skonheten ar och deras
satt att vara eller bli (det senare skulle aven kunna kallas deras na-
tur) — i sin tur ska forstas pa nagot (filosofiskt) historiskt vis, sa s6-
ker man deras harkomst, vilken kallas ursprung. Det ar vad Martin
Heidegger slar fast redan pa férsta raderna av sin Konstverkets
ursprung for att sedan resonera om huruvida ursprunget ska sokas
i verket, i konstnaren eller i konsten. | sa gott som hela den tyska
estetisk-filosofiska traditionen maste vasendet situeras i ett sam-
manhang, vilket val undantagslost identifierades som det antika
Greklands kultur. Grekland var namnet pa konstens och filosofins
ursprung.

Hur avlagset ar det dar ursprunget egentligen fran vad vi skulle
gora eller gjorde inom detta konstprojekt i Tornedalen? Visst kan
man val se ursprungsfragor som bakgrund till en hel del verk som

2 Sven-Olov Wallenstein, “Winckelmann och estetikens fodelse” i Winckelmann,
Tankar om imitationen av de grekiska verken inom maleriet och skulpturen,
Daidalos, Goteborg 2007, s. 159.
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gjordes dar, precis som bakom hela idén om platsspecifik konst. Sa:
for att vara och verka "arty” borde jag ha akt dit med en tanke pa
ursprung, och varfér da inte pa mitt eller min kulturs rétter?

PITKARANDA, MON AMOUR
Forsta gangen som jag skrev om Tornedalen — markligt nog inte
alls i skolaldern, utan som vuxen — skrev jag det helt naturligt som
‘tornedalen’. Redaktéren papekade det fér mig. Det ordet var for
mig tydligen inte ett namn, utan ett substantiv, en platstyp som
ang eller strand, tajga, stepp, skogen eller baren — kojan! “torne-
dalen”, den felskrivningen vittnar &nda om en oreflekterad intimitet
med omradet, eller med nagonting som jag forknippar med det:
erfarenhetens nollpunkt, det absolut mest avspanda och naturliga,
det mest fria faktiskt. En tillvaro dar inga staket fanns runt husen
och skogen aldrig tog slut.

Omviant hade husen dar uppe, atminstone manga av dem,
precis som mangder av helt odistinkta platser, egennamn. Var
stuga hette, aven nar andra pratade om den, Stugan. Den lag mitt
emellan Raijalla, en dng mellan skogen och alven, och Pitkdranda,
en helt egenskapslos landremsa langs med landsvagen och alven,
och strackte sig anda fram till Folkan 400 meter bort, var narmaste
granne at det hallet. Hur det kom sig att detta wasteland, eller med
det mer precisa franska ordet: terrain vague, hade ett namn vet jag
inte (— det svenska ordet “6demark” kdnns inte riktigt ratt; mark
som inte har tagits i ansprak varken av manniskan eller av nagon
bestamd typ av naturlig miljo). Vilket inte betyder att det inte skul-
le kunna finnas en enkel forklaring till att platsen hade ett namn
— kanske tog en tomt slut vid Raijala, som betyder “vid gransen”,
kanske syftade det pa alven, som ar en gransalv (men den gick ju
langs hela byn...) For mig tedde det sig dock som ett mysterium att
vissa platser hade fatt namn.

Pa nagot satt var Pitkaranda bara ett enda stort “dar borta”,
omdjligt att tanka sig att nagon nagonsin hade satt sin fot dar,
annu mindre stannat upp for att... for att vada? Det var helt enkelt
en plats som inte gick att forknippa med nagon mansklig narva-
ro. Jag forestaller mig att det inte ens vaxte blabar dar. Bara pa
flyktigast vis hade denna mark nagon som helst beréring med den
ovriga varlden. Om man ska positionera den, sa att saga utifran
den sjalv, sa lag den bara precis under himlen. Varfér skulle nagon
overhuvudtaget prata om den, med eller utan namn? Kanske var
det just det som namnet stod for, namnet pa det helt neutrala, pa
det inget speciella, pa det som inte har nagot att erbjuda, inget
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att skrammas med, namnet pa det rent obetydliga, men som anda
finns? Namnet pa en ren existens som attraherar varken vaxtlighet
eller foretagsamma manniskor eller historieberattare, och darfor
bara finns for sig sjalv men inte for varlden?

Kanske ar det i grunden min kansla inte bara fér Tornedalen,
utan for att finnas till pa jorden. Pitkaranda-existensen, maojligtvis
ar det betydelsen av “tornedalen” med litet t, dar vi hade Stugan.
Jag maste forhalla mig till det, tornedalen, som till en ursprunglig
niva av liv.

Utan att gora ansprak pa att gora konst av det har i min text,
innebar det har att forsoka vanda till det som Proust beskrev som
konstens ursprung eller tillblivelseort:

Konstnarens arbete: att under det som ar materia, erfarenhet
eller ord s6ka upptiacka nagot annorlunda, ar raka motsatsen
till det arbete som i varje minut, nar vi lever bortvanda fran oss
sjalva, utféres inom oss av fafangan, lidelsen, férstandet och
vanan, nar de over vara verkliga intryck och for att helt dolja
dem for oss hopar de praktiska syften och de system av ord
som vi falskeligen kallar livet. Denna svara konst ar i sjalva
verket den enda levande konsten, den enda som fér andra
ger uttryck at och for oss sjalva visar vad som ar vart eget liv,
detta liv som inte kan ‘iakttagas’, ty de yttre tecken som man
iakttager behover dversattas, ofta lasas baklanges och moédo-
samt dechiffreras. Det arbete som var fafanga, vara lidelser,
var harmningsinstinkt, vart abstrakta tankande och vara vanor
utfort, ar just det arbete som konsten har att gora om intet
genom att leda oss i motsatt riktning, tillbaka till de djup dar
det som verkligen har existerat vilar okant for oss.?

Jag maste alltsa kasta av mig fafanga och abstrakta forestallningar
om att livet kan belaggas empiriskt och riktigheten i livsbeskriv-
ningen kontrolleras pa ett oberoende vis. Jag maste anta att min
bild av tornedalen inte bara ar en fantasi sasom den visar sig i en
dagdrom. Jag maste acceptera risken att gora mig l6jlig, vilket val
ar vad fafangan ska skydda mot genom att déda livet.

Det sanna livet, det liv som antligen blivit upptackt och belyst
och darfor ar det enda man verkligen lever, ar litteraturen:

3 Marcel Proust, Pa spaning efter den tid som flytt, 7, Den aterfunna tiden.
Oversattning: Gunnel Vallquist, Bonniers, Stockholm 1993, s.232.
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detta liv som i viss mening alltid bor inom varje manniska,
inte bara inom konstnaren. Men den som inte ar konstnar ser
det inte, emedan han inte s6ker fa klarhet dari. Salunda ar
hans forflutna till trangsel fyllt av otaliga klichéer som forblir
vardelosa darfor att tanken inte har ‘framkallat’ dem. Det gaéller
vart eget liv, och dven andras, ty stilen for forfattaren ar liksom
fargen for konstnaren inte en fraga om teknik utan om vision.
Stilen uppenbarar, pa ett satt som vore omojligt med direkta,
medvetna medel, den kvalitativa olikheten i vart satt att upp-
fatta varlden, en olikhet som, om inte konsten funnes, for evigt
skulle forbli vars och ens hemlighet.*

Vad ar det egentligen jag har gjort, nar jag tankte pa den dar éver-
givna landremsan som livets plats i rymden? Kanske ar tanken pa
den platsen min starkaste bild av tornedalen. Den uppstar ju inte
ur marken sjalv, utan later den framtrada som fér-andligad. Det vik-
tiga for den tankens uppkomst var nog att den dar egenskapslosa
platsen hade ett namn. Vad som tillfors av namnet i det har fallet ar
inte nagon symbolik, eftersom jag ju inte forstod det finska ordet.
Snarare ar det sjalva existensen av ett namn, oavsett vad det sager,
som infor en relation mellan nagonting sinnligt och nagonting
abstrakt (platsen och ordet som inte tycks motiverat av platsen),
mellan intryck och tankande. En relation som satter inbillningskraf-
ten i rorelse.

Jag undrar om inte mitt tornedalen ligger dar, i relationen mel-
lan vissa intryck och vissa abstraktioner, i en relation dar fantasin
eller inbillningskraften finner en viss frihet, ja kanske dar vissa
estetiska idéer uppstar — exempelvis om det aldrig i ansprak tagna
faltet som livets kosmiska plats. Vilket ar en idé som dessutom
ar valdigt latt att forsta som en kansla av ett ursprung. Den idén,
om livets vasen egentligen, det absolut andamalslésa, overgivna,
och godtyckligt uppkomna, uppstar nog i relationen mellan sinnes-
intrycken av platsen och vissa abstrakta begrepp som jag har fatt
med mig som om det skulle vara Tornedalens kultur. (Har ar det val
pa plats att aterigen sadga att jag inte vet mer om den an vad jag
har fatt med mig av min familj, sa las det som att det handlar om
tornedalen, med litet t.) Det som slog mig i min pappas alla berat-
telser om handelser pa olika 6de platser, och om folk i allméanhet —
ja, i hela hans och mammas sétt att betrakta manniskor — var den
absoluta grundlésheten, ja obegripligheten. Férvanansvart manga

4 Marcel Proust, ibid. s.231-232.
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av berattelserna handlade om gemenhet, elakheter som begatts,
tarvligheter och dumheter. Och de hade aldrig sin forklaring i att
nagon genom dessa handlingar tjanade nagot eller kompenserades
fér nagot. Det var bara som vissa manniskor ar. Utanfor nédvandig-
heten av arbete foreféll frihet och godtycke vara den enda grunden
fér handlade. Samma sak med goda géarningar, givetvis — sa ar en
del manniskor. Det var som om psykologi, vilket min pappa intres-
serade sig for utanfoér Tornedalen, inte fanns dar. Eller sociologi, for
den delen. Inte ens mellanmanskliga provokationer verkade vara
en majlig forklaringsgrund. “Varfor kastade han Gotes motorcykel
i alven? — Sa ar en del.” Och dar ligger nu Pitkdranda infor mina
ogon, godtyckligt namngiven, 6ppen for allt men inbjudande till
intet, utan att sjalv ge upphov till nagon impuls eller begar. Livet,
fritt och obestamt som folks handlande.

Vad har detta mitt ursprung egentligen for realitet, empiriskt
sett? Ingen, kanske. Men empirisk kritik mot en ursprungstanke ar
egentligen bara meningsfull som ett satt att modifiera ursprunget
sa som en modell eller paradigm avser att gora vissa kvarlamningar
meningsfulla — oavsett om det ror sig om att forklara arternas
uppkomst ur ett vitalt urtillstand eller konstens vasen ur Grekland.
Ursprunget ar ju alltid placerat just vid den grans dar kunskaps-
betingelserna upphor, som en forhistoria till det vi kan veta om
historien osv. Den vasentliga kritiken skulle bara kunna ga ut pa
att det ar ett ofruktbart satt att tanka, eller dumt, eller 16jligt och
vardelost. Det verkar som om fantasin fick hogre status i filosofin
pa 1700-talet, fér 6vrigt samma arhundrade som man bérjade att
vetenskapligt och filosofiskt anvanda sig av ursprung. “Reason or
imagination”, skriver David Hume ibland, och suddar ut skiljelinjen
mellan de tva tankeformagorna.® Ursprunget ar en bild, uppkom-
men ur — med gammal stavning — inbildningskraften. Det ar ett

5 Jag hérde en gang Michel Serres prata om ursprungstanken och fantasin. Enligt
honom uppstod den bland materialister framforallt i relation till fragan om hur
liv uppstar. Han papekar att man om den saken kan hitta exakt samma forestall-
ningar i saval Mary Shelleys Frankenstein som i Condillacs skrifter och den tidens
biologi. Problemet var, inom materialismen ville man inte tro pa nagon kreatio-
nism som svar pa fragan om livets uppkomst. Men pa grund av att man inte heller
néjde sig med Newtons mekanik for att forsta rorelser i materian, insag man
omadjligheten av att ens kunskapsmassigt ga bakat i tiden (vilket i mekaniken inte
ar nagra problem alls). Man antog da en tidpunkt utanfér historian, i en forhisto-
ria, vilken kunde bli ett objekt for fantasin, och denna kunde man da férestilla sig
utifran material som lamnats kvar i historian, vilka i sin tur kunde belysas som en
utveckling med borjan i ett forsta tillstand, ursprunget. Detta ska ha varit explicit,
att det var fraga om att med hjalp av fantasin gora sig en bild, ett ménster, att sa
att saga boja evidensen i.
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estetiskt inslag i sjadlva tankandet. Det ar med bilden av den dar
angen som inledning som mina minnen och erfarenheter kan fa
sina sinnliga kvaliteter och nagonting livfullt i tonen. Luften far
sin tunnhet, sandjorden sin formaga att halla kvar spar, handelser
framtrader som om de annu inte var avgjorda. Det ar den som till-
later mig atervanda, kdanna narvaron av mina foraldrar, om an bara
for ett 6gonblick. Den ar viktigare an sanningen. Eller, for att para-
frasera Lyotard, de dar erfarenheterna av det sinnliga ar sanningen
som har forvirrat sig ut ur diskursen.®

Inte ens Winckelmann kan ha trott sig gora en historisk bild
av Grekland, ty han “frambesvarjer en antik tradition vid det 6gon-
blick da den har gatt forlorad, men i sin vision av vad den skulle
kunna ha varit skapar han ocksa ett specifikt modernt element,
en lyrisk-elegisk sensibilitet som upprattar det moderna som en
bruten och speglande relation till ett ursprung som bara kan fattas
som forlorat”, en relation i vilken “modernitetens reflektion dver
konsten skulle komma att etableras”.’

Det forlorade ska atervinnas i konsten och estetiken, genom
en relation till ursprunget eller till sjalva forlusten av det — det ar
dar konsten tanks, fran Schiller till Heidegger. Men aven efter att
vi har slappt Grekland, sa kan ju sjalva ursprungstankandet, som
modell, spoka i konsten — och kanske inte minst i tanken pa ny
materialitet och dylikt. Eller, ja, se pa sjalva namnet pa projektet:
Residence-in-Nature. Konst i relation till natur, aven om det inte ar
direkt i férhallande till natur, utan till naturens plagade idé, dess
fiktionalitet, var forlust och vart atervinnande av den, genomtrangd
av civilisation som den &r, osv. Vi téltade i utkanten av byn; en
akt vilken inkarnerar saval ett atervandande till naturen som ett
plumsande rakt in i kulturindustrins formgivande av fritidsanpassad
natur och ett narmande till militarismens hemmahorighet i skogen
pa jakt efter dess tillgangar. Relationer till var omvarld som nu pa
ett visst satt har gatt forlorade eller omvandlats av ny teknologi,
och som kanske just darfor ter sig sa mycket mer ursprungliga.
Det kan mycket val vara var fantasi om konstens plats, om dess
ursprung i en social plats eller funktion.

KORT OM HUR ALLT | GRUNDEN HANGER IHOP

Konsten och ursprunget och naturen ar forbundna genom en
gemensam navelstrang till det 16jliga, som i sin tur ligger Prousts

6 Jean-Francois Lyotard, Discours, figure. Klincksieck, Paris 1985 (1971), s.18.
7 Sven-Olov Wallenstein, "Winckelmann och estetikens fodelse”, s.127-128.
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“sanna liv" narmast. Theodor Adorno har papekat att aven de
basta konstverken har nagonting lojligt over eller i sig, och att de
inte skyler 6ver detta faktum ar en del av vad som gor dem till
stor konst. Som han ser det ar det namligen det l6jliga som ligger
narmast de djupaste impulserna bakom ett verk, de impulser som
spranger fram trots att det inte finns nagot vettigt svar pa varfér
man Overhuvudtaget skulle gora ett konstverk. Eller for all del,
varfér man overhuvudtaget skulle géra nagonting éverhuvudtaget,
annat an att do. Och just genom det I6jliga kommer vi i kontakt
med sjalva konstens ursprung eller “forhistoria i den djuriska
for-varlden”, vilket naturligtvis ar ett annat namn for “naturen” i
projektnamnet “Residence in Nature”.® Men, vi lyssnar pa Proust
och later inte fafangan stoppa oss; det léjliga ar just gransen att
bryta igenom (abstraktion, vana, spraket, praktiska avvaganden) fér
att na det verkliga livet.

MISSLYCKANDET

| projektet akte jag en dag till mitt eget hus, i Kolari, “dar barn jag
lekt”, byggd av mina féraldrar och byborna pa 50-talet. Liviésheten
var stor. Idel likgiltighet, jaha-upplevelser och undervaldiganden.
Backarna var inte sa branta som jag mindes dem — den typen av
iakttagelser. Mina minnesbilder blev inte det minsta livligare av att
se objekten for dem, majligtvis for att det var fel arstid, sandjorden
var tackt av sné. Ingen sinnlig sanning forirrade sig fram av det.

Efter hand blir det kedjan av alla dessa bristfalliga uttryck, dar
ingenting finns kvar av vad man verkligen upplevde, som min-
net bevarar och som for oss blir tanke, liv och verklighet, och
den konst som utger sig for att vara ‘upplevd’, enkel som livet
sjalvt, utan skonhet, kan aldrig astadkomma nagot annat an en
upprepning av denna l6gn — en sa trakig och meningslés upp-
repning av det som 6gonen ser och fornuftet konstaterar|...]°

Konstigt nog gick jag aldrig in i Stugan nar jag akte dit. Kanske
forestallde jag mig att det skulle vara som att ga in i ett museum,
att allt skulle vara dott, allt igenkant, allt i minnet. “Det som gar att
minnas ar nodvandigtvis d6tt” — nagot sadant skrev Jean-Francois

8 Adornos utliggning om det 16jliga finns framst i Estetisk teori. Oversatt av Sven-
Olov Wallenstein, Glanta, Goteborg 2019, s.174-175.

9 Marcel Proust, Pa spaning efter den tid som flytt, 7, Den aterfunna tiden.
Oversattning: Gunnel Vallquist, Bonniers, Stockholm 1993, s. 231-232.
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Lyotard i en bok som heter Léctures d’enfance (‘barndomslasning-
ar’). | den boken star ‘barndom’ for ‘infantia’, dvs. det som inte
talar, det som inte kan bli sprak, atminstone inte diskurs, men
heller inte minne. Han maste ha varit ganska influerad av Proust.
Det som ar levande i erfarenheten ar bland annat att det man gar
igenom har maojligheter, dvs. potentialiteter eller kraft, ja, fortfaran-
de ar en mojlighet som haller pa att férverkligas, och som kan gora
det pa helt olika satt. Allt ar kontingent, fritt, och kraftfullt nar det
hander, medan det i minnet ar oféranderligt och nédvandigt. Den
dar modala skillnaden ar skillnaden mellan tva helt olika typer av
narvaro, som paverkar sensibiliteten pa helt olika satt. “Samma”
plats eller handelse kan vara tva olika sinnliga objekt, tva olika aist-
hesis, i minnet och i verkligheten, och i verkligheten helt beroende
av en viss relation till sinnligheten (forhoppningar, radslor, begar
osv.) och pa vissa objektiva mojligheter och potentialiteter (méjliga
framtider, mojliga spontaniteter osv.). Och att allt det dar som ar liv
i handelsen forsvinner ur minnesbilden, och att man kan komma
ihag att det i handelsen faktiskt fanns en vitalitet, en livlighet, en
levande klang som man inte kan aterskapa i minnet, gér att det
som finns kvar i minnet “ar mérdande ledsamt”."

Den dar stilen, visionen, som Proust sager ar det enda som kan
ge minnesbilderna liv just genom att den kommer at nagonting
som inte finns i utan under bilderna, besitter jag inte. Men jag
visste att det pa andra sidan alven, pa finska sidan, hade bott en
malare, fodd och déd i samma lilla by, som hade gjort ett verk som
en gang hade slagit mig just genom att ha fangat "det sanna livet”,
den sinnliga sanningen fran min barndom, barndomssensibilitetens
vigor dvs. den dar sanningen som férirrat sig ut i sinnligheten sa att
jag hade kant hur ljuset var, hur snén kandes, var manniskor fanns
i forhallande till mig, dvs. vilken typ av gemenskap och rumslighet
som jag hade funnits i. Jag tror att jag svimmade till nar jag sag
det, eller atminstone nickade till — jag minns hur jag ater kom till
sans. Kanske hade jag bara varit borta i tankar. Hos honom skulle
jag i alla fall kunna se verklig konst stigen direkt ur tornedalen, ur
ursprunget.

Hans wikipediapost ar forresten ett masterverk i det minsta
formatet: “Huugo Kalervo Palsa, fodd 12 mars 1947 i Kittila, dod
dar 4 oktober 1987, var en finsk konstnar. Palsa bodde nastan hela
sitt liv i sin hemort Kittila. Han studerade konst i Helsingfors men
trivdes inte. Hemma i Kittila holl Palsa till och malade i en liten, kall

10 Jean-Francois Lyotard, Léctures d’enfance. Galilée, Paris 1991, s.61.
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och mork stuga som han sjalv kallade Getsemane eller Luftslottet.”
Men Getsemane var stangt. Jag fick atervanda till projektet, i
Lainio, utan att ha erfarit ursprunget, utan besok i tornedalen.

HEMMA | LAINIO
Projektet holl till i Lainio, i en for mig avlagsen del av Tornedalen.
Mammas hus hette var del av projektet, eftersom Hans Isakssons
mammas hus ligger dar. Det ar faktiskt forst precis i detta 6gon-
blick, vid forra meningen, som jag inser hur passande det namnet
ar for min erfarenhet av projektet. For nu, 18 manader senare, har
jag borjat bearbeta det som en hemkomst. Konstigt nog gick jag
i Kolari inte in i Stugan. Men nar jag kom till Mammas hus, och
till det hus man hyrt at mig, kande jag mig omedelbart hemma.
Omedelbart men dnda pa ett smygande vis. | Mammas hus kan-
de jag igen hur man inreder, var gungstolen star, ja dven hur det
forflutna upprattas. Det lite anmarkningsvarda ar att “gamla tider”
fortfarande ar desamma som nar jag var liten, bevarade i obsoleta
redskap som blivit prydnader. Nar jag var liten var de kanske 25 ar
gamla, nu betydligt dldre. Men sedan dess har ingen annan tid bli-
vit gammal, ingen verkar stalla fram en gammal Atari som prydnad.
Det ar som om det forflutna finns som en forhistoria, vilken slutade
vid ett visst tillfidlle (moderniseringen av Tornedalen). Men i hant-
verket tycks det finnas kvar. Det var en lustig erfarenhet att stota
pa kasor, skalar och ranor och annat i en stil som jag for all del
visste tillhorde omradet, men som anda var familiariserad till den
grad att jag bara sag personer i dem. Hemma hade vi haft Jussis
skal eller Lasses prydnadsgungstol gjord av en olburk, foremal som
fér mig mest signalerade att de var skickligt gjorda. Men har sag
jag dem i en hantverkstradition, och pa sa vis forandrades en del av
min relation till min familj till en kulturrevolution. Det var en funda-
mental omvandling av mitt barndomshem, dar nu sa manga saker
slutade att vara familj och person och istallet blev Tornedalen. Pa
sa vis alienerades jag fran mitt foraldrahem genom kunskapen, pre-
cis som jag efter resan har alienerats fran upplevelsen av att vara
hemma i Laino genom att soka gemensamma namnare i inredning-
en, eller stildrag i monster osv. Jag har varit lite fast i Nietzsches
tanke att en kultur framférallt ar en “enhet i konstnarlig stil” som
I6per genom ett folks alla livsyttringar.'” Det ar en tanke beslaktad
med Prousts, om hur bara stilen kan uttrycka det sanna livet. Jag

11 Friedrich Nietzsche: Samlade skrifter. Bd 2 Otidsenliga betraktelser I-1V.
Efterlamnade skrifter 1872-1875. Stehag: Symposion, 2005, 1.
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har aldrig varit sa uppmarksam pa formgivning, och det vore inte
meningsfullt att jag skrev ner stildrag i konsthantverket eller for-
sokte beskriva sattet att inreda. Kulturen som stilenhet... Jag tror
inte att min hemkansla forklaras av den. Och desto markligare blev
den i “mitt” hus i Lainio, dar inredningen var ny, men vissa arrang-
emang av bordsdukar och ljus anda férefoll mig sa absolut riktiga,
sa hemma. Det var nastan lite kusligt, just for att jag inte visuellt
kunde uppfatta sardragen. Anda var detta att kianna sig hemma en
upplevelse som jag inte var likgiltig for, utan tviartom uppfattade
som en egenskap. Som jag identifierade mig med. Min tillvaro som
mannen utan egenskaper upphorde.

Det fanns en fysisk kansla av ett hem, som perceptionen inte
kunde motivera. Det paverkade sinnligheten pa en sub-perceptuell
niva. Kanslan: att jag med hela min kropp var fri att réra mig dar och
vet hur det ska goras. Ingen rorelse som jag skulle utféra i rummet,
rorelser genom vilka man vistas i eller bebor rummet, forefoll mig
annat an absolut sjalvklar. Som om det vore gjort fér mig av nagon
som kande mig battre an jag sjalv; i min lagenhet ar jag inte alls
lika hemma. Inte hos min bror. Men hos min syster, hon har samma
hem som har. Jag tror inte att jag kan formedla hur markligt det ar.
Efter ett tag insag jag att den har rorelsefriheten inte bara bestod
i utformningen av det fysiska rummet. Aven mina rérelser vid fikat
satt: jag kande i vilken ordning sotsakerna skulle tas, bullen forst,
kakor darefter. Det fanns en kontinuitet mellan mina rorelser i det
fysiska och sociala rummet.

Lange trodde jag att mobleringen och hanteringen av pryd-
nadssaker etc. paverkade min sinnlighet pa nagot visst satt, som
gjorde att jag borjade “ateruppleva” luften, ljuden fran alven, ljudet
av sparkens medar osv. Men nu, efter tanken pa kakfatshemma-
hérigheten, undrar jag om det inte snarare ar sa att dessa hem
inkarnerar en viss sort sociabilitet, ett visst satt att relatera till
tingen inte sa som rent sinnliga entiteter att njuta av eller beundra,
utan som delar av ett satt att vara tillsammans. Precis det som jag
hade kéant av aven i Kalervo Palsas malning. En kénsla av det soci-
ala, men kanske ocksa en kollektiv sensibilitet. Ar det inte nagot
sadant som far mig att kinna mig “hemma”? Sa som jag kande
mig i Norrtélje snarare an i Kolari, fast i relation till saker och satt
som inte tillhérde familjen, utan Tornedalen? Tornedalen sa som
den var, for att parafrasera Winkelmann, foérst nar den var forlorad,
geografiskt avlagsen och i hemmet tackt av tanken pa familjen. Det
maste val vara mig mer ursprungligt dn visionen om Pitkaranda.
Och svarare att skriva om. Jag maste smalta det ett tag till.
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Men det har hjalper mig att se en viktig skillnad mellan Proust
och Nietzsche. Hos Nietzsche forefaller det sanna livet inte vara
strikt personligt, utan gemensamt for en hel grupp (som sedan
ocksa uttrycker det livet med en gemensam stil). Det verkar finnas
en kollektiv sensibilitet och sociabilitet i grunden for hans estetik,
medan Proust pratar om det som privata varldar som aldrig skulle
bli kinda om inte den som har dem &ar konstnar. Man borde for-
resten kanske mer uppmarksamma att hans tidiga bok om antik
grekisk konst och kultur, Tragedins fédelse (notera har att ‘fodelse’
konoterar en ursprungstematik) faktiskt presenterar ett slags
konstnarlig kommunism, dar det dionysiska och det apolliniska fak-
tiskt star for tva olika typer av kollektiv — och att den har kulturen
gick under genom att privatpersonen dok upp, “askadaren kom
upp pa scenen” i Euripides tragedier. Det gar ju faktiskt lite djupare
an tanken pa stilen i uttrycken sasom kulturens enhet. Har ar det
ju faktiskt sociabiliteten i intrycken, i sensibiliteten, som forefaller
vara kulturenheten.

Jag har slappt ursprungsfragan. Men jag vet fortfarande inte
om jag kan géra ansprak pa att vara en tornedaling eller bara ar
en privatperson nar jag kdnner mig hemma. Det sanna livet forblir
hemligt fér mig, ar jag radd. Men jag forstar att man inte ar ensam
dar.
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1 HUC')OJOHANSSON
2. FRANS EKHULT

s.

4, ESTER OLSSON

5. HILMA JOHANSSON
6. MARIA ESKO

7. MARIA THORNLUND
8. HILDA ELENIUS

5. VILHELM ALAPAA

AeGANG -05,-06

10. FABIAN ELENIUS

11, LARARINNAN , SELMA KEUUKA
12. ARTHUR ELENIUS

13, ESTER PUDAS

14. MARIA KRUUKA

15, ESTER FALLEN

16.

17.

18. UNO F.OLSSON




Lamnio

Jd_\; satt och tittade pa en intervju med
operasdngerskan Carina Henriksson
i Tvis program Eftersnack. Hon hade
pa sig en tunika som jag tyckte var
fint ménstrad och hade hirliga farger.
Efterdt ritade jag monstret Lainio. Hon
kommer fran byn Lainio.
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LAINIOALVEN, OSTRA SIDAN
Vil ERKKISEN AURTO #1217 ERKIN HELVEHEINEMUKEA
112 RYELIN POIKIENO RANTA 128 oLaN Agemé'
1:3 ERKEISEN POICIENO RANTG 1:29 EREIN VRIKONNIVAN ALUSTR
154 YUPddN PAASKYSEN RENTR 1:80  USKOSEN VRIKONNINAN RLYSTR
15 MARTIN PRESKYSEN RANTS HALDENIN VRIKONNIVAN RLYSTR
¥ QUPAGN KaRSIKAO SHURR MRETIN SRRRYKRISET
BT AKELIN TOYRANEN 133 NIWYN KENTTA
18 ERKICISEN JANISEN AUHTO 1:34 NARKALIN shRRI
119 YLIPARN SLTRNIVRNNISKA 135 KLEMON JARRANPGAN SRURH
110 RXELIN TUOWITIZRN NUTY 1:36  KLEMON NIVANNISKEN RENTZ
KU marTiN vaRSANHANTH 13T ERKON NIVANN/SKRN RANTH
112 ERKKISEN OISTON MRS 1’38 JUHON NIVANNISKRN RANTA
143 YLIPRRN OISTONNIEND! 1139 HRLDENIN NIVANNISKRN RANTR
1) NAKKALAN SIETEINRANTS 1340 ERKIN NIVANNISKAN RANTA
115 ERKIEISEN SIETKINRANTA RLRPRAN vestao
J:lb KIEMON SUOLARANTA 142 LANTTON OSKARIN REPOIMIETTH.
117 MRRTIN SUOLRVRES! ] w:xxmmmmﬁ
1118 BLRPAAN SuoLRVRRS! 149G RLAPAIN REPOIIETTA
1119 LONTION OSKRRIN SYOLRRENTR 148 OLLRN BEFPOTIEVAN ERNTR
120 RHEYN SUOLRRANTR 1146 REKUN REPOTIEVAN BANTR
12 HALDENIN NITYNEN 1:47 LANTTON KIELISENNENS
122 RRKUN NUTYNEN 1248 KLEDION RIELISENNENS
1123 YLIPRYN VirSKONRANTR 1190 BLBPRIN 4 BLTIRRIN KIELISENRANT
1224 MIKKON VRISKONNIENTI 1150 JURHON PIRRIKGNIVEN BLUS T
1:25 TPRARN NSKON METTHSPURR 161 MARTIN OSKERIN MARKKANIVANSIVY

1126 OLLAN TRLON HENDERIINRANTS 1:52 NIKUN B)iN mjorpNTR

DECEMBER 1092, "BONDEMINNEN"




LAINIOALVEN , VASTEA SIDAN
226 OLLAN RIGKOKOSTEN RANTA

VAIKKOJOK!I , SODRA - & NORRA SIDAN

ERKIN SIETK!

OLLAN SIETK |

OLLAN SIETEIN NIEM/(

YuPAAN SYNTISENNIENI

MicKoN Symfﬁl'ﬂ

BLRPIIN HUERIKEN LANTTON PIUKKA
POPRIN LUNKOLO

KLEMON KALIVENEANTS

ARKON KALHVENRANTA

PLAPHGN KALIVEN RAN TH

LONTTON WIETORIN KRLHVENRANTA
YUIPRRN VAIKKONIVAN RLUSTA
ERCON POROJANKAN RANTA
KLEMON PORGJANKAN RANTA

RBPREN FORGANKAN RANTA
RAKON PORGJANKAN EANTE)
ERKIN PORGIANKSAN RANTR
JVWN SILLIKRIKORANTS

YLIPEEN PRAVALINRANTA
ERKIN PpVALINEANTA
MIKKON PRRVRLINEANTS
PIRRTIN OSKRRIN KUSIMETTA
KLEPMION KUSIMETTH

OLLYN PALOSHAREN RANTR
EREIN PALOSHAREN RENTA

227 3:.:;#\; RIEKOKOSTEN NIEMI
2:28 OLLAN MRRKKAMUOTIA

ylm'im HEKIN AJO
YUPAAN PIKKU JOUVANUS
NAKKALAN PIKKY JOUVANUS
PRRTIN ﬁ“ﬂjﬂw‘”ﬁs
YIPAAN 150 _JOUVANUS
NIKUN LKAN NIEIMY
NAKKALAN LyvKRN NIEPT!
&u.;riiu ouN4jo

MARRTIN R(;mmm.ﬂ
YLIPAIN YuINEN kuaLPUNA
ERKISEN LUKRRT

PRRTIN SRRRET

B:15 MARTIN EANTA KUOLPUNA
Sy ERKISEN RANTA KUOLPUNR
35 ERKISEN KOTRNUTY

316 MARTIN POUTA NIEMI

BUT NIKUN YLINENAJO

318 MAKKALIN YLINENAJO

19 MARTIN YLINENAJO




SARNKISRAR] VASTRA osTRA
LoNTTON SRARENNENA 4T KLEMON SPRRENERNTS WOKI NORRA - ¥ SODRA SIDAN
m}asﬁv SPPEENESNTE 48 ouev MIN@O ’ LONTTON RRISKA RANTH 611 NSKOSEN REPOTIEVENERNTA
CRARNCRELCH AT 49 ERKON SR&RENRENTE 2 OLLAN HEVANNIEM) Gilg  LANTTON VRRRENSUY
RLEMON PRSKREIETTS Y0 PIBRTIN OSKRRIN SPREENERNTS B OLLAN LUNBKSENSUY 513 ROVAN VARSI
PIRRTIN GSERRIN PRSKIDETT 411 RLAPHON SPRRENEPNTR G KLEMON LUNRKSENSUY B HLRPRAN REFOLANT
JUwoN PRSKRTIETTR Y42 ERIGN SHARENRRNTS 5 LANTTON PHVENHRVEN 4o 515 HEIkoN voRS!
4B LAV KENTTR 6 NEKAAN ppvENIDUAN #jo BLPPAIN VORRENNIEM!
2il5  IUKKON 70K PNENEPN T T ERKIN PRVENHAVAN 40 BLAGN HARVPNRENTE
G:45  IRRRTIN TEKRNENRHNTE 8 PLAPRIN PIRTIINIEM! B LENTTIN HERYRNRINTH
946 JUHON TREGNENRINTEG 0 MIKKON PIRTTINIEM! 19 OLLAN RHVENENSO
47 HEIKRN PRLOSRRRET 2O MIKKON #AVANRENTR BLENON FHVENENAIO
ERkIN PRINBISEN METTE
CULEN PRINBISEN METTH
KLEMOIN PIRTTIREIS

sIsALLd SRRRESSA (wormens mirr ) W PLRPRN LISYRNIEN!
448 PUKKON SEpRI S5 UAPEIN WA VANRENTE
GG RLEPRRN SARREN ERAON  KYTUNIVBNSAY
42 ERKON HPAVISTO _ 127 LENTTON KUTUNIVENS/ VY
9% PREON SRPRENPUSTO 626 ERKIN KUTUNIVENSIY
47 merpAdy REPOLANTTO 529 JUHON HOTAKEN VIARRENSUV
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Njalla

Forradsbyggnad, uppford pa ett befin
nagon meter dver marken. Boden, so
anvandes som livsmedelsférrad.

tligt trid eller en stolpe

Som stege anvinds en grov timmerstock med uthuggna
trappsteg.

Anledningen til| bodens placerin

rovdjur inte skall komma 3t de livsmedel som forvarades i
njallan.

g Over markniva r att

Nijalla

Ajtte, Dagadum muorraj jali tjésskégierragij, Biebbmo
vuorkan,

m oftast &r mycket liten,
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Residence-in-Nature: Mommos hus i Lainio

“En sten, som man jamt spottar pd, blir vét / Kastuu se

kivi, jota aina syljethdan’ (artal okant)

"Kon ach 93, men bosatt dig intel / Tule jo mene, mutta
ala pesil® (artal okant)

Valkommen till Marttigarden hembygdsgérd i Lainio. Vi i
Resigence-in-Nature kommer att viso ebt firsta utsnitt
av vara fardiga eller pagdende arbeten. Det kommer

att bli bade skulptur, fotografi, performance, kaffe och
samtal, inomhus och utomhus. Utstaliningen bestdr av tvd

delar, en pad Marttigarden (10.11-17.2) och eh pd Norrbottens

Museum (17.11-17.2). Utstallningarna ingar i Luledbiennalen

2016. Pa Marttigarden blandas vi och virt material in med
befintlign bonader, bilder och bruksféremal. Pa Norrbottens
Museum kommer delar av Marttigirdens arkiv och interidr
att flyttas in pd institutionen och visas tillsammans med

Residence-in-Natures flora, insamling och verksamhet.

Medverkande konstnarer: Johanna Gustafsson First,
Inguild Holm, Hans Jsaksson, Asa Jungnelius, Oscar
Mannikks, Dief Marsja, Esko Mannikkd, Gustaf
Nordenskitld, Lisa Torelt och Markus Vallien. Grafisk
design: Jonas Williamsson. Text: Lars-Erik Hjertstrim
Lappalainen

TResidence-in-Nature ar ett konstnarligh projekt dar
utbvare fran olika discipliner och bakgrunder bjuds in

fir att verka och arbeta direkt i materialet under en
begransad tid. Det initierades av Asa Jungnelivs i 3mdland
2013. Arbetet loper Gver hela drscyklor for att kunna
samverka med bade drstider och samhdlle genom dess
obika villkor och aktiviteter. Just nu @r Lainio material
och plats. J juni traffodes alla medverkande i konstnaren
Hans Jsukssons mammas hus i Lainio for ett firsta bestk
och arbetsvecka. Snart avslutas den andra gemensamma
arbetsperioden. Arbetet fortsatter under 2010.

-, Fack 112 Lamio, 980 10 Vittang:

Postgiro 63 38080, Telefon 0981141046 41017

Jomarbetspartners och finansiarer: Norrbottens museum,§
Luledbiennalen, Resurscentrum fir Konst i Norrbokten,
JAIPIS, Region Norrbotten och Kubturradet.

Lsinia




lista med verk

Oscar Mannikks. On kuin kuinkuoleman kuva - Ar som
dédens avbitd (2016)
Verktyg infor insamling

Hans Jsaksson. Gloves #5 (2016)

*A working class hero is something to be”.
Skegsarbetarhandskar i sandgjuten aluminium,
originalen fran Lantton Kuoppa i Lainio

Gustaf Nordenskifld, Gran i Kaltiomaa (detalj), 2016
Kakemon i vattenfarq pd papper, trd, sytrad, aluminium

Markus Vallien. 3 mitt huvud (2018)
Plat, metall, betong

Olof Marsja. Fot & (2018)
Strumpa, renhorn, al, bjork, rostfritt stal

Ingvild Holm. Appeimossa, Fjadermossa och Jean
Francois Regnard (2016)

Fran den glittrande franska teatersalongen till
Lainioskogen. Ett litet spel i tvd akter. Baserad
pd Mossornas Vanners mossamling i Marttisgarden,
manusutkastet “Filmprojekt® av Foreningen Kirunas
Rbtter, och oss.

Johanna Gustavsson Fiirst. Talapparaten (2018)
Skulptur for Lainio om sprak och granser.
dvartiackad Ekbark, bijda rundstavar fran Gemia
mbbelfabrik i Smaland, karvad del av fatdljen Eva av
Bruno Mathsson

Hans Jsaksson. Glove #23 (2016)
Jkogsarbetarhandskar i sandgjuten aluminium,
originalen fran Lantton Kuoppa i Lainio

Asa Jungnelius. Assemblage VILL (2018)
Glas, plastpase, trolldeq, karamelifdrg, rep

Storstugan:
Asa Jungnelius. Snippdipp, social akt (2018)
Glas, trolideq, karamellfdrg, tall fran Lainio

Asa Jungnelius. Sockertopp (2018)
Trolldeq, karamellfarg, bjorkved

Utomhus:

Lisa Torell. Det som sdgs, kunde ses (2018)
Vattenibslig kalkspray pd mestadels snd. Farjan,
Lena Ylipads hus i Lainio, boplatsen i Vivungi ach
Kouksukorsningen ringandes in. J rott, gront, rosa,
blatt och orange. Prickar fGr transportering, ringar
och halvringar for understrykningar och viktighet.
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Tornea prastgard
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Kulle Tornetrdsk

Konstigt stenparti
Trolltrumma

Soluppgang Tornetrask
Oerhort vackert fjdllandskap
Bick vindlar fram
Svindlande utsikt
Interidr gruva, gruvgang
Gruvverktyvg :
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MARKUS VALLIEN
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Asa Jungnelius. Landskapsmaleri, en studie i hdl
Malmberget, 2018

Asa Jungnelius. Landskapsmaleri, en studie i hdl
Vivungi, 2018




Asa Jungnelius. Landskapsmaleri, en studie i hdl
Minsamala, 2018

Asa Jungnelius. Landskapsmaleri, en studie i hil
Lainio, 2018




Asa Jungnelius. Landskapsmaleri, en studie i hdl
Lainio, 2018

Asa Jungnelius. Landskapsmaleri, en studie i hil
Lainio, 2018
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Ranan ABC boken talapparaten

En Rana &r en vav ursprungligen hemmahdrande inom samisk kultur dér de anvindes som tacken
och kitaduk. | Vasterbotten och Norrbotten anviinds ordet Hana dven om ylisbonader av icke samiskt
ursprung gjorda f6r att hingas pa végg. Ranan pd vaggen | fotot &r vavd av Rut Nygérd, boende i
Kiruna och Lainio, monstret kallas Lainioménster. Lainiomdnstret och liknande ménster fér
nériggande byar &r analyserade av Doris Wiklund, vévidrare och férfattare baserad | Kiruna, P4 60-
talet sorterade hon in och namngav olika férgstaliningar och ménstervariationer utifrdn geografiska
omréden, Genom sin undervisning i vawning fick hon tiligéng till olika tygprover frén sina elever som
kom frdn byar runt Kiruna. Ménstren & Munkabélte variationer dér farger och rutor varierar beroende
pé olika vaverskor och tliging pa gamer. Lainlomdnstrat hittades till exempel pa ett tyg vavt &r 1915
av Lea Pudas.

Vav traditionen i Tomedalen &r rik, Monster och tekniker har vandrat runt och delats. Ordet rana
kanske kommer frén ordet rnning som betyder typ rand. Rénder uppstér bland annat av de mer
vardagliga vvstolamas konstruktion. Eller/och kommer ordet rana frén det finska ordet raanu som i
sin tur kommer av det samiska ratnu som | sin tur kanske har bakgrund | det norska ordet grene/

greene som betyder typ frgrening. Gren/grasne kan vara ett lAneord frdn franskans graine som
betyderirﬂ Kanske ett frd for rbd férg som anvands till fargning av textilier. Kanske &r det till och med
froser till véxten Krapp som &syftas. Krapps roda ritter ger frgen Krapprid som ser ut som blod.
Rétterna ser ut som blodadror eller kéttbitar. Det franska ordet for Krapprot &r garance vilket verkar
betyda kraftiullt eller galnare | beskrivning av rid férg. Det & vanligt att grénsemna pé kartor &r
markerade med réd farg.

P& 40-talet viivde och sydde kvinnoma i Lainio ihop till finansiering av gatljusen p& huvudgatan som
gér parallellt med Lainio&lven som gér ganska parallelit med Muoniolven som tillsammans med
Konkamé och Torme &lv utgdr grénsen till Finland. | Tomedalen, omrddet mellan Finland och Sverige
var gransen fare 1809 fiytande och flera ofika sprék talades, framst finska och samiska. Spraken figt
och delades.

En gréins & en valdsamt konkret fiktion. Gransen mellan Sverige och Finland faststélides | ett
fredsavtal mellan Sverige och Ryssland efter Finska kriget 1808-08. Sveriges foruster verkade skapa
behowv av myten om ett ursprungligt geografiskt Sverige och en reglerad farsvenskning av Tormedalen
Inteddes 1880. Kommunema gick till exempel in och bekostade stadsskolor dar finska farbjdds far att
stoppa spridning av det finska spriket och kulturen. Metoderna var vill beprivade. Forsvenskningen
av Skane skedde till exempel genom att danska backer Itrbjbds. Fér att lra Skénes befolkning lasa
anvandes ABC-boken som var stt effektivt tidrsvenskningsredskap och att “sprikpolitiskt intagg”.

Nér jag bérjade skolan upptacktes ett misstankt talfel. En gdng | veckan hamtades jag frin svenska
lektionen av talpedagogen. Dér fanns en maskin, Nér jag uttalade she-fuden fel pep maskinen och en
rid lampa tAndes. Mina féraldrar upptickte att jag birjade tala osékert steft och kontaktade skolan.
Det visade sig att hela familjen hade samma taltel, det vill s#ga Sméléndsk dialekt. Lektionema

upphérde vintern 1980,

1957 utfdrdades fribrev for finska pé rasterna. 1968 infdrdes hemspraksundervisning | Sverige. 2016
gav partistyrelsen #r Sverigedemokraterna bifall 4t en motion om begransning av 1ansord pa
kommun- och landstingsdagarma. Partiet inférdé sedan férsiaget i sitt landstingspolitiska program.
2017 skrev tre politiker frdn Moderaterna ett dabattinl4gg om att begransa modersmélsundervisningen
{f.d. hemspriksundervisningen).

Johanna Gustafsson Flrst (2018)
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Medverkande

JOHANNA GUSTAFSSON FURST (fodd
1973 i Kalmar) ar konstnar baserad i
Stockholm. Hennes verk berér sambanden
mellan sociala system och individer och
anvander sig av en mangd olika media som
text, performance, objekt och platsspecifika
installationer for att reflektera och engagera
sig i langsiktiga processer som ofta involve-
rar en specifik lokalitet och dess kontexter.
Johanna Gustafsson Fiirst ar lektor i konst
pa Konstfack i Stockholm och éar represen-
terad av Galleri Belenius. 2017 fick hon
Moderna museets vanners skulpturpris.
Hennes arbeten har visats pa Moderna mu-
seet, RIBOCA — Riga biennalen 2018 (LV)
och Accelerator.

INGVILD HOLM (fedt 1965 i Levanger,
Norge) er scenekunstner bosatt i Oslo.
Hun har bakgrunn fra det norske kunst-
nerkollektivet  Baktruppen (1987-2011)
og en doktorgrad (2020) fra Nasjonalt
program for kunstnerisk utviklingsarbeid
(Norwegian Artistic Research Program).
De senere arbeidene handler om hva sted
og kontekst gjor med innhold og metode,
og bestar av objekt-orienterte isceneset-
telser av selve spillestedet i form av teater,
performance, tekst og video. Arbeidene
er vist pa blant annet Kunstnernes
hus, Det Norske Teatret, Chat Noir og
Nationaltheatret, Oslo; Galleri F15, Moss;
Bergen Internasjonale Teater og Rosendal
Teater i Trondheim. Hun er publisert i blant
annet Norsk Shakespearetidsskrift, Peripeti
og pa nettstedet scenekunst. Sammen med
Baktruppen har hun turnert store deler av
Europa, Asia og New York.
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HANS ISAKSSON (fodd 1962 i Kiruna) ar
utbildad pa Konstfack i Stockholm. Hans
arbetar som konstnar med egna arbeten,
samarbetsprojekt och i curatoriella samman-
hang. Hans arbeten spanner mellan en slags
forvrangd hyperrealism och poetisk kon-
ceptualism, dar olika metoder och material
ger bortglomda och férsakade ting ett nytt
liv och belyser varderingar vi lagger i saker
som omger oss. Ingen form ar oskyldig och
ingen mening stabil. Vad man ser och hur
man uppfattar information blir en fraga
om perspektiv. Hans Isaksson finns repre-
senterad pa Moderna museet i Stockholm,
Malmo konstmuseum och Rohsska museet
i Goteborg.

ASA JUNGNELIUS (fédd 1975 i Stockholm)
ar utbildad pa Konstfack. Baserad i
Stockholm och Mansamala. Jungnelius ar-
bete ar ofta materialburet och rér sig mellan
interiorer och offentliga platser i glesbygd
och urban milj6. Hon arbetar for tillfillet
med ett offentligt verk till Stockholms
tunnelbana. Jungnelius &r initiativtagare
till Residence-in-Nature och har stallt ut pa
Norrkoéping konstmuseum, Kalmar konstmu-
seum, Tensta konsthall, Arkdes, Vandalorum,
Artipelag och He Xiangning Art Museum
(CN).

OSCAR MANNIKKO (fodd 1986 i Vittangi),
ar utbildad pa Konsthogskolan vid Umea
universitet. Verksam i Boden och Malmoé.

ESKO MANNIKKO (born 1959 in Pudasjarvi,
Finland) is a self taught photo artist since
1991. Always try to find out what is the real
thing under the glossy surface. Nowadays
shooting mainly trees. Exhibitions around
the world except North Pole and Antarctica.
His life is divided in three parts: 45%

football, 45% fishing, 10% art. Mannikko's
dream is to represent Finland +70 YO in
World Cup.

GUSTAF NORDENSKIOLD (fodd 1966 i
Goteborg) ar utbildad pa Konstfack. Bosatt
i Stockholm. Gustafs arbete kretsar kring
minnen av plats, kropp, objekt och tid.
Maleri och skulptur med lamningar av fysisk
kraftéverforing genom metoden. Han har
stallt ut pa Galerie NeC i Hong Kong och
Paris, pa Copenhagen Ceramics (DK) och pa
Vallauris Biennale (FR). | Sverige pa Haninge
konsthall, Gustavsbergs konsthall och
Stene Projects Gallery. Nordenskidld finns
representerad pa ASU Art Museum (US),
Nationalmuseum, Rohsska museet, Malmo
konstmuseum och Magnelli, Musée de la
céramique i Vallauris (FR).

LISA TORELL (fodd 1972 i Goteborg)
arbetar platsrelaterat i en mangd olika
medier, bl.a. performance, video, installa-
tion och text. Offentlig plats och samhille
ar drivkraften och rattigheterna att kunna
vara manniska. 2018 disputerade hon med
projektet Potential of the Gap inom ramen
for konstnarlig forskning (PKU/NARP) pa
Kunstakademiet i Tromsg (NO). Hon har
bland annat visats pa Research Pavillion
Venedig (IT), Depo, Istanbul (TR), Nordnorsk
Konstmuseum Tromsg (NO) samt Bonniers
konsthall och Marabouparken i Stockholm.
Lisa Torell ar fér narvarande postdoctoral
researcher pa konsthogskolan i Umea.

MARKUS VALLIEN (fédd 1969 i Afors)
ar bosatt i Gissamala. Utbildad av andra
manniskor och naturen. Han lever sitt liv
med utgangspunkt i familjens sjalvhushall
pa garden, dar viljan att ta reda pa hur allt
hanger ihop och varfor ofta leder till bade
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planerade och oplanerade medverkanden
i olika konstnarliga sammanhang. Han har
undervisat som gastlarare pa bland annat
Konstfack och KADK (DK).

JONAS WILLIAMSSON (fodd 1973 i
Umea) ar examinerad fran Konstfack 1999
(MFA). Han arbetar som grafisk formgivare
med uppdrag framforallt inom scen- och
bildkonstfalten. | sin praktik ar han in-
tresserad av vad som omger ett uppdrag
och hur detta kan anvdndas som en sorts
icke-formgivning. Hans arbeten finns repre-
senterade pa Nationalmuseum i Stockholm
och Museum fiir Gestaltung i Zirich (CH).
Hans bokformgivning har beléonats med
Svenska Tecknares pris Kollal, Arets Bedste
Bogarbejde av Forening for bokhantverk
(DK) och Svensk bokkonst.
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